IN DOLOR

2012-12-30T18:52:00.000-02:00

Outros blogues:

AMADEUS DIA D EXTRAS IN DOLOR LINGU'ARRUDA
noFUNDOnoRASO PO & CIA seCÇo de fiXão THE END

QUE FÁBULA É ESSA?!

2012-02-01T01:02:00.003-02:00

Talvez até tenham alergia (sincera) aos pelos de um gatinho, mas sonham em encontrar um leão no (seu) caminho: e, quem sabe, até mesmo mais de um! Mas nenhum extraviado de um circo (este já um extravio de tradições passadas) ou vindo parar aqui por uma confusão de cenário. Quer-se, sim, o leão, gemendo de dor, com seus urros bravios, mas que, apesar de altos, então “cantados” com a humildade de uns miados langorosos. E isso porque o tal felino tem, encravado, um espinho bem apontado em sua pata, cujas unhas, assim de perto se pode ver melhor, há muito não são aparadas.

Fariam, de bom-grado, uma coleção desses espinhos, catalogados, cada um com o nome do respectivo leão, data e lugar em que, cirurgiões recém-formados, tirou-os da pata do bicho, já com (lá ele) lágrimas nos olhos.

Não se pense, aqui, em generosidade humana aplicada a um outro reino, que tem já o seu próprio rei. O que se quer é apenas nutrir a esperança de que se cumpra o conto, e que, um dia, qualquer dia, quando um desses “espinhos” cotidianos nos adentrar a carne em forma, alegóricas que sejam, de dores diversas, urrando, ou simplesmente com um miado mais longo, um langor mais prolongado, saídos sabe-se lá de onde, de que canto do conto, nos chegue o leão, majestosamente correndo, louros "cabelos” ao vento, corpo de músculos rijos, independentemente da sua idade, para, em devolução de um gesto guardado na memória (isso ficaria melhor num elefante), nos arrancar às armadilhas em que caímos, e ainda punir, severamente, para alimentar nossa vingança, os que as  armaram: e quantas vezes somos nós mesmos que as projetamos e, esquecidos de onde as espalhamos, tropeçamos em falso, pisando de verdade no laço ajustado para segurar firmemente a presa!

Fazer o bem sem olhar a quem – palavras de cego!
Fazer bem, ainda que uma obrigação disfarçada de bem, olhando-se (bem) a quem, com aqueles olhinhos de quem lhe quer bem, e só um disfarce para lhe guardar os traços, a cara desse leão, mesmo que então mais se pareça com um gatinho ainda em início de carreira, talvez forçado a isso (pela própria natureza) por um ratinho cotidiano ou pela irresistível atração de um novelo de lã.

Cada cara guardada na nossa lembrança é um espinho a mais no catálogo de (nossos) salvadores certos, se certa é mesmo a moral das histórias; se certas são as histórias de leões: mas, que se tome o cuidado necessário para que (lembrar-se sempre daquelas armadilhas, sem nome, que nos aprisionam e que levam, se olharmos bem, nossa própria assinatura, mesmo que de um tempo em que usávamos ainda outros “traços”), ao guardarmos, sempre revisitando o lugar para não perdê-lo de vista, os tais espinhos, não façamos um catálogo antecipado de dores a vir e, frustrados por não vê-las (não senti-las) chegar, sem nos darmos conta do erro, sintamos que fomos atraídos pelo leão e queiramos então denunciá-lo, pedindo seu expurgo das histórias, com a desculpa, algo felina, de que essas lições podem cair em mãos de crianças, e isso seria como ferir, pelo engodo, sua pata infantil com expectativas enganosas.

Olhar bem na cara (bem na cara!) e fazê-lo a quem...a quem quer que atravesse nosso caminho, vindo de um circo ou pronto já para cair nas armadilhas mambembes de ilusões que se armam sob a lona do eterno e que, quando menos se pensa, já levantaram a lona, deixando apenas, e por enquanto, as marcas do espaço divino em que se passa o milagre da graça feita por um homem pintado (a pintura nem sempre tem graça) e da pintura que consegue emprestar alguma graça à mulher (e as maquiagens passam).

E nesse vazio pleno de lembranças, identifica-se o canto, nessa história, em que ficava, enjaulado, o leão, do qual se chegou bem perto, sem, porém, tê-lo feito um amigo íntimo.

Se me perguntarem, a resposta vem de pronto: acredito nesses contos; e acredito tanto em contos assim que até acredito em moral da história.

E com a mesma sinceridade, algo ingênua, com que afirmo isso, como se fosse um indefeso ratinho em toda essa história (que me perdoem os gatos) de cachorro-grande, digo também, e de cara, que não engulo essa coisa de “leões”: tudo, na verdade, não passa de uma invenção de escritores de livros de aventuras passadas numa fictícia África.

Aos espinhos, prefiro a ponta dos lápis: fere também, quando bem(?) aplicada; pode ser um alívio quando bem usado; e ainda faz bem (quando a ponta é bem feita), sem olhar a quem.

CHICO VIVAS

LA NAVE VA

2012-01-01T01:02:00.000-02:00

Navego. E como já o faço com verbo tão inexato, incapaz que sou de lhe emprestar poesia suficiente (o que não quer dizer “muita coisa”) para torná-lo preciso, navego mesmo em águas turvas, sem, por comodidade, expressar seu tom, nem um que, por similaridade cromática, crie um atalho para que se chegue a ele.

Ora em cima de uma embarcação, que bem pode ser somente uma tábua, ora tão por baixo, que nado, que nada, ora de peito, sem penhorar o que me resta de sentimentos leves, capazes de flutuar, hesitando em trazer à tona os mais pesados, pelo temor de, mesmo agindo então com tamanha sinceridade, ir a pique, ora de costas, numa tentativa sempre vã de fazer de conta que não é comigo, que pouco se me dá chegar, ainda que exaurido, à praia, a salvo ou, simplesmente, naufragar.

E nesse balanço, num mar de moralidades, às vezes piscoso, habitualmente visguentas, não me decido – e sequer me decido a, de uma vez por todas, me decidir, seja isso para ir adiante na (in)decisão, seja para não mais lhe dar importância – a prosseguir naquele otimismo que flerta, irrecorrivelmente, com certa pieguice e que, com vento a favor, me insufla a continuar, apontando-me, longe, um farol (que parece ser da sua natureza estar sempre (ao) longe), farol este, sequer um farolete, que jamais vejo, mas que o otimismo, melífluo ao falar, falando diretamente ao (nosso) ponto mais fraco, vulneráveis sempre, a ponto de termos pontos assim, diz que o valor de um farol não está tanto em sua existência real, apontando um norte (mesmo que em direção ao sul), sem, contudo, se comprometer com uma salvação necessária, mas, sobretudo, em se acreditar em sua “luz”.

Também não chego a uma decisão quanto ao reverso dessa medalha sem face: um pessimismo que se jacta, com discrição variável, de ser, tão-só, realista, trazendo consigo, como um cometa que, não se livrando desse rabicho astronômico que lhe foi imposto, puxa uma cauda atrás de si, uma ironia que luta, até bravamente, por ser inteligente, porém, não raro, pelo extenuante esforço nisso empregado, deixa entrever um rancor invejoso.

Já disso que navego. Digo agora que, tanto tendo dito aqui e meu próprio respeito, faço do mundo uma nave para meu ego. E navego. Como se o cosmos dependesse dos meus humores, da minha sonolenta crença no melhor dos mundos, possível Pangloss, ainda que não acredite mais na máscara de cândido rosto que se associa a isso; como se o mundo estivesse em compasso de espera, ansioso por saber se hei de mergulhar, pessimista, em águas cuja limpidez de um dia me parece hoje a fantasia de um éden distante, tão longe que se avizinha da inalcançável fantasia, emergindo depois com rancor ao me ver molhado, secos os outros, lançando-lhes, com estudada fisionomia inteligente, ironias que, de tão esotéricas, perdem-se no meio do caminho.

Deixo o barco correr. E se barco não há, deixo-me levar. Porque sei que os barcos, mesmo os mais fortes, se despedaçam com mais facilidade do que “eu” – e não falo só de mim.

CHICO VIVAS

CARA CONSULENTE

2011-12-01T01:02:00.000-02:00

O pedaço de papel viera se esbater contra meu rosto, repetindo uma cena há muito descrita por quem precisa que um velho recorte de jornal surja, de repente, na história, sem maiores explicações – espécie de deus ex-machina feito de papel –, sem percorrer de volta o caminho daquele fragmento de notícia até sua origem: mas, qual será a origem de uma notícia?

Vi, rapidamente, as bochechas estufadas de uma nuvem gorducha, com olhos arregalados pelo esforço, boca em forma de bico, pronta já para um beijo nada sutil, mas querendo mesmo soprar com sua força obesa uma fração demasiadamente mínima de uma gazeta vespertina – até que ela (a fração do jornal) me encontra no caminho e me deixa sem saber se sou seu alvo premeditado ou apenas uma barreira casual que se interpôs entre o vento e seu real objetivo.

Cobrindo parcialmente meus olhos, cegou-me, no entanto, com letras quase apagadas, tapando meu olfato também, e me revelando um cheiro antiquado, mistura de tipografia arcaica com mãos gordurosas (talvez mais um peixe pesado), e os resíduos de uma tragédia tipicamente humana (porque os deuses são somente cômicos), dessas fabricadas em série e publicadas em episódios pelos jornais e que acendem, a cada ponto final, a curiosidade do leitor que mal suporta que ainda haja um pouco de dia(s) para se chegar ao dia de amanhã (ou de depois de amanhã).

Desfaço a venda que esse vento me pôs, sem ter amarrado um laço atrás, e leio, enfim: o parágrafo já estava começado e o começo verdadeiro ficara noutro pedaço que pode, a essa altura, com esse vento todo soprando, estar se colando à face de outro passante por esta vida cheia de ares que levantam, como chamas falsas, tantas tiras de papel.

Era uma dessas cartas enviadas à seção de Correio Sentimental cujo titular se assina com nome de duvidosa originalidade, embora de efeito persuasivo para os tímidos hesitantes em escrever, e que ainda enche de calor essas almas álgidas que desconhecem tal palavra para seu próprio e cotidiano frio intenso.

Pedia, como era de se suspeitar, conselhos. Contava seus dramas como se narrasse uma epopeia, acreditando tanto na sua autenticidade quanto na sua exclusividade copiada, talvez inconscientemente, da literatura diária. Dava à ajuda (que dava como certa) o nome de bálsamo salvador, da qual beberia cada palavra, deduzia-se, de incentivo, como se fossem gotas mágicas de uma feiticeira amável, com cara de pai (mesmo que a causa dos seus males fosse justamente essa figura paterna), com a cara do marido (quando este pode ser o motivo do seu sofrimento), com a cara de um possível – mas ainda inexistente – amante: e esta talvez seja a única solução.

Comovedora como todas as histórias comuns, escritas por um experiente redator, quando mirram as cartas sinceras (habitualmente, mal escritas) ou por habituais leitores que já incorporaram o estilo dessas missivas anacrônicas.

Mas, aquele recorte termina justamente na carta e me deixa sem conhecer a resposta que exorta, sinceramente ou não, à vida, apesar do peso que esta aumenta na carga de sacrifícios constantes, num misticismo de folhinha de antigos boticários. Os apelos à união familiar, ao amor como pura doação, à arte como anestésico para as feias gravuras encardidas na carne insatisfeita: nada disso pude ler, mas há de ter sido algo assim.

De onde tirei toda esta história? Confesso que eu a inventei. Havia sim a tal nuvem bochechuda – sempre há alguma, desde que se olhe bem o céu. Era verdade mesmo o tal jornal na minha cara, porém, o que lá estava escrito era somente a resposta sobre a qual eu disse ignorar. E tudo isso que acabo de contar era o que não existia ali, e que eu criei para aquele conselho justificar.

Tanto faz! As dores já nasceram cansadas, envelhecidas, como um jornal de ontem ou de há muitos ontens recuados num atrás que as curvas do tempo escondem com sabedoria. Uma notícia de véspera é como uma história inventada. Uma história há muito conhecida é só a inspiração para uma lágrima sem estilo próprio.

CHICO VIVAS

ATÉ NO DESAPEGO HÁ APEGO, HOMEM!

2011-11-01T01:02:00.000-02:00

O herói clássico, talhado pelo talento grego, mesmo conhecendo (pelos oráculos: verdade absoluta) seu destino, e não sendo este a vida eterna, que os heróis diferem dos deuses, sendo mesmo curta sua perspectiva, lutava, e com uma bravura (o que reforça ou constrói o mito do seu heroísmo) que deixava transparecer que estava no meio de uma conquista duradoura, quando sabia que justamente naquela batalha perderia sua vida.

Sabe-se que os heróis, que já “vinham morrendo” pelas mãos, mais estéticas que homicidas, de filósofos (e nem os deuses lhes escapam), até de poetas, inspirados ao máximo, como que no auge do seu “entusiasmo” (por irônico que, etimologicamente, isso pareça) ou tendo alcançado o cúmulo da falta de inspiração, aparentemente abandonados pelas musas (a ponto de nem mesmo tal abandono lhes surgir como nova inspiração, ainda que recurso nada original), morreram, a seguir, os que escaparam dessa, não passando necessariamente para uma melhor, de overdose, mesmo que a droga usada para além do ilícito permitido tenha sido, esquecidos campos de papoulas ou de outras plantações nada florais, a inadequação do heroísmo de velho talhe ao figurino contemporâneo, não sendo outro o destino dos que, a todo custo, querem se vestir com um traje (auto-ultraje) que não lhes copia suas medidas, por instinto de sobrevivência (os heróis, apesar de tão diferentes de nós, são homens totais, tendo de lutar, além das lutas que entram para a (sua) história, pela própria sobrevivência, por instinto, como outro homem qualquer que, instintivamente, luta, sem se dar conta, muitas vezes, da batalha, inclusive porque, quando dela sai vitorioso, não entra, na sequência, em qualquer livro de História, sequer, em espírito, num monumento que, diferentemente dos “clássicos”, tem prazo de validade, derrubado para dar espaço a outros heróis).

Talvez porque, mortos já, nos faltem heróis; talvez porque os oráculos perderam a confiança, não passando de truques de ilusionismo sem o charme dos velhos encantadores de plateias; talvez porque as drogas já não (nos) encham de colorido, servindo, quando muito, para matizar com um cinza casual o constante preto e branco da vida; talvez por isso, e por tanto mais que nem sei, diante de um homem, especialmente se demasiadamente assim, lutando a batalha de sua vida, que se apega a ela (à vida, mesmo que para isso tenha de se apegar à própria batalha), conhecendo seu próprio destino, não me curvo, como se houvesse ali um herói – e olha que essa é uma espécie, por mais que tenham lutado pela sobrevivência, extinta.

E nós, espectadores que nos tornamos da História, como se, desde aqueles gregos, não houvéssemos construído substituto sintéticos (eventualmente, a priori) para a carência de heróis, acompanhamos essas lutas. Eles, porém, eram parte daquela história, daquele mundo mítico; enquanto nós, assistindo-lhe(s), só ficção.

CHICO VIVAS

A DOR COMO SUFIXO

2011-10-01T00:02:00.001-03:00

Nenhum vencedor, seja lá o que isso, em sua imprecisão, queira dizer, o é porque vence(a)dor: se fosse, mais ainda (o) seria um perdedor, porque se, perdendo-a, há possibilidade, mesmo que à revelia de seus desejos (ou, eventualmente, atendendo a algum deles, embora tudo isso se passe muito ao nível do inconsciente), de vir, novamente, a achá-la, sem tê-la procurado, com tal dor como que lhe vindo ao encontro ou, pelo impacto presumido, pelo choque quase certo, pelo trauma inevitável, vindo-lhe “de encontro”, no caso (do) vencedor, tê-la vencido não significa, até que se prove que isso se deu numa batalha final, com o subjugamento total da dor, sem qualquer possibilidade comprovada de sua futura reabilitação, que essa dor não ressurja, obrigando o vencedor, que já cantava loas a si mesmo, que já se autoglorificava por ter ganho a guerra, a admitir que toda sua luta vitoriosa foi não mais do que uma (de quantas outras mais?) batalhas, enquanto que ao perdedor é dada, em igualdade de possibilidades, tanto achá-la como nunca mais dar de cara com a dor perdida.

Assim, não cantem vitória já, ó vencedores: a depender do estado de suas cordas vocais, de tanto cantar antes do tempo, havendo já aí calos – como que nós nessas cordas –, cantar assim, vitorioso, fará com que o vencedor, muito antes do que imagina (se imagina isso), reencontre a dor, podendo, numa reação natural, querendo gritar, aumentar ainda mais sua própria dor. E tal conselho, dado por um perdedor que já cantou vitória, por um vencedor que reencontrou o que sequer era perdido, vencida a dor, serve também para o reverso de toda moeda em mãos de qualquer vencedor, pois, perdedores, chorar a derrota da hora, se em alguns é alívio, por mais efêmero que isso seja, mesmo que outros jurem ser científico seu valor terapêutico, noutros pode ser razão suficiente, já perdida a dor, para avistá-la por perto, e tão próximo a ela que não haverá tempo bastante para se desviar de um inevitável encontro.

Por que, afinal, tantos desejam assim se tornarem vencedores? Certamente não é por, estoicos, vencerem a (própria) dor, inclusive porque um estóico de verdade não a vence, tão-só aprende a conviver com ela, sem que isso queira dizer que tal convívio tenha algum poder anestésico. Deve ser por se acreditarem que, vencedores, terão oportunidade de experimentar muitos prazeres antes da dor, ficando com sua lembrança (dos prazeres), espécie de anestésico-placebo que alguns garantem ter reais efeitos, e ou de experimentarem tantos prazeres depois de passar essa dor, agindo tal expectativa de prazeres futuros como o tônico necessário para se atravessar esse (doloroso) caminho.

Quem quer ser perdedor? É provável que ninguém o queira, ainda que isso possa significar perder a dor que ora tanto incomoda: e se não por crer que de nada vale essa perda, se não há qualquer segurança de se ficar imune, daí para frente, a ela, talvez porque se considere (e isso é o que deve fazer de alguém um verdadeiro perdedor) que não é uma troca proveitosa, lucrativa mesmo, perder a dor da hora, se não há perspectiva segura de muitos prazeres amanhã, num hedonismo ocioso de sombra-e-água-fresca.

CHICO VIVAS

ESCORAS DO TEMPO

2011-09-01T00:01:00.000-03:00

As ferragens expostas da marquise antiga, sem pudor de se exibirem assim, chamam a atenção, desviando, contudo, esse nosso olhar, treinado para identificar perigos à vista, da carga simbólica que essa estrutura em ruínas carrega – e não como um peso a mais, mas até lhe emprestando alguma leveza, uma nova chance, como se, prestes a desabar, desaparecendo como aquilo que a fazia existir como tal, ressurgisse, ainda marquise, porém, já sem os ferros e sua consequente oxidação; sem concreto e sua natural desintegração – por mais que se queira atribuir esse caráter temporário aos sonhos e não ao...concreto.

Rudimentar, hoje, diante da concorrência de estruturas que beiram o impossível, não apenas pelo improvável equilíbrio sobre um “aparente” nada bem calculado, com exatidão científica (justamente para ser um nada ótimo, para não ser aparentemente outra coisa, senão nada), mas pela promessa de que, inoxidáveis, os ferros não sofram (com) a ação do tempo, as marquises já foram, ao seu tempo, de arregalar os olhos, de fazer cair o queixo: como aquilo, sem pontos aparentes de apoio, tal qual se “brotado” de uma parede, pode existir, sem a queda inevitável, ou, pelo menos, sem experimentar esse desmoronamento continuado, mantendo-se de pé o suficiente para que a tenhamos como um para-sempre, chegando mesmo, ao surgir das primeiras evidências de corrosão, a despertar nossa admiração por ainda resistir, apesar, agora tão às claras, das investidas do tempo?

Há reparos cosméticos que simulam, cobrindo as feridas, mas, trocadilho à parte, já vai longe a “saúde de ferro”. E os olhos, sempre tão facilmente encantáveis com as aparências (não raro, a melhor parte de tudo), sentem-se seguros por não acharem, num golpe rápido ou mesmo num exame supostamente apurado, indícios do tempo, a ponto de se acomodarem, fechados num sono tranquilo, sob elas, crentes de uma salvaguarda, ali, à prova de imprevistos: mas essa “engenharia” nenhum homem ainda conseguiu.

Se a noite, que poderia se valer de sua própria escuridão para dissimular suas quedas, cai, por que não as marquises? Se o homem, com toda sua arrogância metálica – ora fazendo-nos “de ferro”, quando não queremos deixar transparecer nossos sentimentos, com receio de que isso nos enferruje precocemente, ora nos fazendo “de ouro”, tolos irrecuperáveis, quando acreditamos poder, como antes as próprias marquises, projetar o insustentável -, vai, em retorno ou não, ao pó, por que não as ferragens, um dia tão inflexíveis que sequer admitiam quaisquer inclinações que não uma retidão de fábrica?

Costumamos, marquises ainda jovens (embora anacrônicas), velhas marquises maquiadas, ou, por impossibilidade material ou por uma vaidade (aparentemente: afinal, é tudo vaidade!) às avessas, marquises exibindo, em praça pública, o inexorável, associar o tempo à ação corrosiva, quando, verdades incontestáveis deixadas ora de lado, bem pode ser ele mesmo a mais imponente das marquises jamais pensadas e sob a qual encontramos abrigo, até que, cansado, suspire o tempo: e nós, sem temor de deixá-lo sozinho, nessa “hora morta”, buscamos novas estruturas que nos prometem, ultramodernas, jamais bocejarem, dando-nos o que mais queremos do tempo: a ilusão.

CHICO VIVAS

MEIN KAMPF

2011-08-01T00:03:00.003-03:00

Quero sim a vitória, não nego. Mas não desejo – como se isso dependesse exclusivamente da minha vontade! – conhecer as derrotas.

Que luta é essa, meu companheiro (de mim mesmo), que só contempla um lado da moeda?! Não pode haver vencedor sem que haja, em simultaneidade, um, ao menos um derrotado, porque, como poderíamos negar isso?, tantas vezes o prazer da vitória está em saber que há ali, ao lado, um franco derrotado, por mais que resista em admiti-lo; por mais que, já no chão, reúna forças insuspeitas para, num suspiro derradeiro, tentar se reerguer, mesmo sabendo que não tem mais condições de lutar, agindo assim, ao mesmo tempo, para não entregar o jogo sem esgotar o que supõe ser ainda uma carta na manga e adiar nossa sensação como vitoriosos.

Venci! No entanto, derrotados em volta não existem, ainda que, em panorâmica, meus olhos andem em círculos, incansavelmente, não sendo capazes, tão atentos ao que se passa do lado de fora, de identificarem em mim mesmo (em si mesmos) o único perdedor dessa fantasia bélica. E se me digo vencedor é porque, sem as benesses de uma vitória clássica, como se o grande vencedor de uma guerra pirrônica cujos lucros (se os há numa guerra, valendo-me de certo romantismo pacifista) ficam sempre tão aquém dos inevitáveis prejuízos, não tive de me haver com as evidentes derrotas, experimentando-as inconscientemente, porém.

Por vezes, quero sentir o gostinho de uma vitória típica, naquele clichê de sorrisos humildes que mal disfarçam o gozo de ver o contendor, além de derrotado, sendo obrigado a aturar o (meu) sorriso. Contudo, vendo surgir, de imediato, diante dos meus olhos, com uma materialidade assustadora, o fantasma das derrotas, sem temor (o que, à primeira vista, parece ser um gesto promissor de disposição para a luta), atiro a toalha, símbolo convencionado e de fácil entendimento de uma desistência: que nem sempre é a própria imagem da covardia, mas sim do reconhecimento, dolorosamente humilde (quando a humildade é compulsória e não um ato da própria vontade), de que, mesmo antes de se ter esgotado todo o estoque de suspiros, fomos vencidos.

No entorno desse campo de batalha capenga (e assim não por causa dos derrotados da guerra, atingidos em cheio, e sim por causa justamente dos vencedores, por só haver eles, numa decisão unilateral de minha parte), quem acredita que só vejo as ruínas de uma vida sem luta erra. E erra porque, de um jeito torto, as ruínas à vista representam a vitória.

Olho para os bravos ora com a inveja de quem é corajoso o bastante para abrir mão do butim de uma vitória histórica, ora com a condescendência de quem não entende (e não por ser pouco inteligente) a razão de se dispender tanto esforço, tanto risco em nome de uma luta, já que, no final, só o campo, coalhado de derrotados, vencerá, meu santo.

É que “o final” é o argumento dos escatológicos por princípio.

CHICO VIVAS

ADMITO, MEU! ERRO...

2011-07-01T00:01:00.000-03:00

Não façamos de conta - porque, no fundo, isso sempre nos custa muito - que não nos importamos, chegando, num gesto em que disputam a prevalência a humildade masoquista e a hipocrisia (quase) sádica, a oferecer a outra face: dar a mão à palmatória não é o mesmo que dar a (própria) cara a tapa, ainda que o resultados de ambos os atos seja uma dor semelhante, tendo-se, no entanto, de se considerar a sensibilidade diversa de cada ponto, daquela que se espraia na palma das mãos e daquela que está à flor da pele de uma cara que, a essa altura, pode nem mais ser assim uma flor que se cheire, e não por falta de perfume, natural ou sintético, mas sim porque, para certos olhos, dados à sedução de uma juventude eterna, uma pele, especialmente do rosto, sem o viço dos dias tenros, como pétala fenecendo, perde o encanto, e seu perfume se torna, pela projeção que obriga a que se faça de si mesmo, dos próprios anos, embriagadoramente, desconcertante.

Dar a mão à palmatória é, esquecidos aqueles dias de castigo sem reclamação (com reclamação, o castigo poderia vir em dobro), em nome de uma pedagogia de "homem direito", que ainda hoje, vez ou outra, encontra defensores, públicos ou não, admitir um erro, não sabendo eu de quem, tendo recorrido a ela, tenha, depois, arrependido, dado sua própria mão à palmatória, mudando, assim, de posição, tendo sua palavra, a uma eventual tentativa de reclamação, cassada, logo aprendendo o que já praticava, sem ter lido isso em livro algum, ou seja, que era melhor mesmo permanecer de bico calado, estando, agora, do outro lado, com mão estendida e não tendo nela a palmatória, esta, na mão de outro.

Quanto a dar a cara a tapa é, assertivamente, dar garantia do que se está dizendo, a ponto de, com gesto tão eloquente, oferecer-se em sacrifício: e, muitas vezes, deixamo-nos levar mais pelo gesto, por sua eloquência teatral, acreditando no ato, na cena, do que, pela lógica, pelo autoconvencimento do que, então, se está a (nos) dizer. E quantas vezes já demos a cara a tapa, mesmo que, no íntimo, soubéssemos, pouco convencidos do que dizíamos, mas, imperiosamente, incapazes de voltar atrás, que se tais palavras se fizessem verbo (portanto, ação), e esse verbo se conjugasse em nossa carne, ai da nossa cara, quantos tapas nela já não teríamos levado, levados a isso por não termos tido coragem (ou, como hão de querer alguns, humildade) de, enfim, dar a mão à palmatória, admitindo, passos dados adiante, que erramos, lá atrás?!

CHICO VIVAS

MOMENTO DE INSPIRAÇÃO SEM MAIOR ORIGINALIDADE

2011-06-01T00:02:00.002-03:00

Há os defensores da contenção, defendendo, sobretudo, que se pense duas vezes – o numeral é apenas uma referência retórica, podendo ser multiplicado até onde se faça necessário para que se efetive a tal contenção -, enxergando nessa técnica, que também pode ser substituída por uma respiração profunda (longa o suficiente para que se pense duas, três, muitas vezes), o meio mais seguro de não se pagar o preço, tido geralmente como alto demais, de ser assim, de se pôr tudo para fora, deixando essa natureza explosiva correr solta, tomando a seu favor o fato de ser justamente sua natureza: como se sabe, para certo saber corrente e algo ingênuo, a natureza jamais erra.

Detratores desses defensores, há os defensores, que encontram igualmente naqueles seus correspondentes detratores, que advogam, com veemência (às vezes, recorrendo à oratória própria, dos defensores ou dos detratores, a depender de como então vejam a si mesmos), que não se guarde nada, que nada fique contido, pondo-se tudo para fora, antevendo nisso o não pagar, caro de qualquer modo, por se ser tão contido, não se dando conta de que quem alimenta esse mercado, jogando com uns e outros, ganha sempre, pois destes, explosivos como eles só, cobram caro por sua falta de contenção, já ganhando, e não pouco, com os que, cada vez mais, aumentam o número de vezes que pensam, pensam, pensam, como válvula controlada que, progressivamente, deixando escapar o ar então comprimido, alivia a pressão.

Para o (doce) deleite de quem controla esse mercado (ora contido, pra não alardear seus ganhos incessantes – e quem será que paga por essa sua contenção?-, ora explosivo, para intimidar quem queria, de olho nesse mercado, fazer-lhe concorrência, ainda que leal – não se sabendo também, nesse caso, que paga por pavio tão curto), não existem apenas esses grupos isolados, uns e outros, havendo contidos e explosivos num individuo só, em vários indivíduos, e não apenas em indivíduos sós, tomados, apressadamente, como contidos, considerando que, se explosivos, teriam de estourar diante de si mesmos.

A não ser os mais radicais, para um lado ou para o outro, não se percebe, de cara, quem seja contido, errando quem simplesmente crê ser assim todo individuo mais calado; nem quem seja explosivo, porque metralhadoras giratórias que usam munição de festim se valem desse artificio de fogos-fátuos como um contido por natureza costuma repetir, para si, um, dois, três, ou, inspirando, retém o ar, para, a seguir, calmamente, expirá-lo, confiante de que, esvaziados os pulmões, cessa o perigo de uma sonora explosão.

Pode ser que quem ora me lê (ora, bolas, será que há alguém disposto a isso?) esteja a um passo de explodir ou, pensando uma segunda vez, já descarregando na atmosfera poluída seu gás carbônico, contenha-se... “naturalmente”.

CHICO VIVAS

VOO-SOLO EM DIA CHÃO

2011-05-01T00:02:00.001-03:00

O último (sempre) apaga a luz...

Mas, que graça tem isso, apagar a luz quando, derradeiro então, prestes assim a também se evadir, encontra-se já tão só, servindo tudo isso apenas para, com essa súbita escuridão, alimentar uma multidão de fantasmas que, ao mesmo tempo (embora tal noção lhes seja estranha), não o faz se sentir menos só e até aumenta essa sua solidão: e que não se diga que tão visão “fantástica” é coisa (só) de criança.

Crianças, em geral, têm medo de escuro, e não o têm menos de fantasmas, associando, em sua criancice, o breu a essas figuras sem formas definidas, deliciando-se, no entanto, quase que numa primeira experiência de prazer masoquista, quando já o alcançam, em acionar, ininterruptamente, o interruptor de luz, aquele mecanismo capaz de, de uma hora para outra, em segundos, fazer do dia, um dia claro ou um já nem tão assim, noite, para, a seguir, talvez aos primeiros passos dos fantasmas, com sorriso nervoso de quem ainda está aprendendo a lidar com o poder que tem, então literalmente, nas mãos (ou, pelo menos, à mão), clarear tudo, sendo essa luz repentina a morte dos fantasmas, enquanto seus dedos, nervosos e sorridentes, não cedem, novamente, à velha tentação.

Quando não mais crianças – porque o tempo é um interruptor(!) que não se pode interromper, ligando-o para deixá-lo correr (solto) e desligando-o para dar uma pausa, para (justamente, por contraditório que pareça) dar um tempo, uma pausa – o medo nos vem de, incumbidos de apagar a luz, “ver-nos” mergulhados em “plena escuridão”, sob o risco, aí, de, nada mais enxergando, sermos tomados por fantasmas: basta um, um que atenda, escuro ou não, pelo nome de (fantasma da) solidão, desconhecendo-se o mecanismo que o faça, com um simples apertar de botão, sumir, até porque, por ironia, acostumamo-nos, em alguns casos, a essa solidão, tanto que temos medo não mais do (seu) fantasma, mas de ficarmos sós, sem sequer a companhia do tal fantasma (da solidão).

E como há homens muito espertos – muitos desenvolvem tal esperteza em momentos de solidão, às vezes, subitamente, num estalo, como se uma luz, então no escuro, repentinamente, lhes acendesse a imaginação, noutras vezes, como forma de aliviar a (própria) solidão -, logo se percebeu o vasto mercado à disposição, ainda quase que inexplorado: seja para interruptores cada vez mais inteligentes, não apenas acendendo e apagando, mas fazendo isso gradualmente, modulando o claro e o escuro, a sua vontade, como se determinasse o grau de nitidez do fantasma (e, consequentemente, da solidão); seja um mercado amplo para histórias de fantasmas (e de solidões, por mais estranho que seja falar nisso assim, no plural, suficiente que já é apenas uma) que os fazem “surgirem”, inteligentes elas, mesmo à luz do dia, bastando, quase sempre, que se encerre essa história para lhes dar, provisoriamente, um fim.

Mercado ainda maior, e explorado espertamente mais e mais, é dos temerosos da solidão: para estes há já um sem-fim de possibilidades – umas que, aparentemente, funcionam, outras que, mesmo se sabendo que é um engodo, delas se lança mão na “hora do desespero”, porque, pelo menos, entretido em fazer funcionar o que não funcionará de jeito nenhum, esquece-se um pouco da (própria) solidão, com o bônus(?) de se poder passar horas reclamando, ao telefone: que triste imagem da solidão!

Escrever é uma possibilidade para mim: mas, será isso real ou apenas um dos meus engodos-fantasmas?

CHICO VIVAS

"PENA" DE MORTE (ou o medo de morrer...de escrever)

2011-04-01T00:02:00.000-03:00

Matar (o) eu é puro suicídio. Muito embora alguns acreditem que esteja justamente aí um renascimento, e em condições bem melhores. Já morto eu, vive, então, um outro, que continua sendo eu, melhor, um eu melhor, desapegado, quem sabe se tão assim que sequer se recorda dos pronomes – pessoais: retos ou oblíquos, ou possessivos (especialmente estes, pelo nome que têm) nas primeiras pessoas, já que isso não faz qualquer sentido, não havendo mais um eu que lhes sustente.

Eis uma morte louvada, especialmente nos outros, expressando-se a admiração por coragem tanta, dizendo-se o quanto se gostaria de também tê-la, mas, com riso condescendente (que parece diminuir e muito a admiração recém-expressa), admite-se que isso está além de suas forças, mal escondendo que está além do seu desejo de enterrar o eu – que, aqui, já não sou eu em pessoa, mas o próprio eu de cada um -, calculando, de cabeça, pondo nos respectivos pratos de uma balança imaginaria as perdas com essa morte de si, e os lucros, todos, a seu ver, muito baseados na fé, sem, “creem”, uma base razoavelmente sólida; ou os lucros em morrer assim, e as inevitáveis perdas, todas demasiadamente sólidas.

E nem adianta, desejando matar o eu, fantasiar o (seu) funeral, já que até isso, belezas finais, perde significado. Morto aquele, o eu ressurreto não quererá mais saber de si – o que é um direito seu -, mas igualmente não quererá saber “de eu” – o que é um flagrante erro, um sobre o qual, em que pese certa coloquialidade, todos concordamos: e sendo assim, como fico eu, sem aquele a me querer, em sua assunção a um mundo só com outras pessoas (que não eu), voltado agora mais para tu ou para ele (e suas variações de grau), desprezando-“me”. E nem o desprezo que possa votar a si (mesmo) diminui meu abandono.

Abandonado, só teria mesmo a mim: e como, com tão pouco assim, posso pensar em me matar? Se o fizesse, aí sim, seria um suicídio – sequer como um jogo de palavras que, em vez de me matar, mataria um eu apenas retórico.

CHICO VIVAS

PISCADELA

2011-03-01T00:02:00.000-03:00

Fechar os (próprios) olhos, quando não pesa sobre as pálpebras um para-sempre inexorável, é um dos recursos humanos; talvez, o mais engenhoso dos nossos artifícios, requerendo mesmo, com sutileza apropriada, certa arte para se levar isso adiante: porque fechar os olhos não é simplesmente unir pálpebras, entrecruzar cílios e perder, circunstancialmente, a visão. Quase sempre, ao se fechar os olhos, pela eventual negação do que, tão à vista, não se quer, com todo direito, ver, é-se obrigado a ver, como se a imagem virtual de uma realidade ora oculta ganhasse contornos ainda mais realistas.

Como para tudo que diz respeito a (nossa) humana condição há os defensores e os detratores, não de todo descartado, considerando essa característica tão humana da contradição, que haja defensores sem tanta convicção, agindo assim apenas para não deixarem o terreno todo para os outros, esses detratores do fechar de olhos que também existem para fazer frente aos defensores, ainda que, convictos como detratores, às vezes, queiram fechar os olhos para a convicção dos seus opositores, só não o fazendo para, por questões “simplesmente” matemáticas, aumentar o número daqueles que estão do lado de lá – do seu ponto de vista, claro.

É sim bem confortável poder fechar os olhos: é mesmo assim quando, fechando-se os olhos recorrentemente, isso já tão à vista de todos, até dos que também são habituados a fechar os olhos, fecha-se-os justamente para esse hábito próprio, experimentando o conforto, precário que seja, de escapar à autocrítica – e esta, como se sabe, é um abrir de olhos compulsório sob um foco intenso de luz sem piedade.

Comum é que, ao se ouvir de alguém – que tem seus olhos fechados para seus próprios interesses – que deve abrir os olhos, isso pareça desnecessário, pois tal coisa só é “visível” aos que, aparentemente, têm os seus sempre abertos, quando já está à vista geral, inclusive de quem então fechou os olhos para tal. Raramente nos alertam – com sincera intenção de nos abrir os olhos ou mesmo por serem uns convictos detratores dos olhos fechados em plena atividade de sua convicção – para algo que devemos ver, de olhos bem abertos, mas que não esteja tão assim à vista, proporcionando-nos, com o auxílio da sua, um aumento da nossa própria visão: quem sabe se pelo temor de, de uma hora para outra, confortáveis em seu fechar de olhos tão cheio de arte que passam por detratores dessa prática, sejam levados a abri-los, e não para algo já à mão, e sim para uma distância que, sozinhos, seus olhos não poderiam enxergar mesmo.

E pensar que tudo isso, um dia, acaba...com um simples “fechar de olhos”.

CHICO VIVAS

O ODIADO DIA D

2011-02-01T18:14:00.000-03:00

Câncer é o signo da revolução. E não aprendi isso em mapas que pretendem copiar os caminhos celestes – nunca nos dão, deles, os atalhos. Será signo da revolução (não escapando disso uma revolta) todo aquele que puser o homem diante de si mesmo: e isso quer dizer, tão-somente, de sua finitude.

Talvez soe trágico falar assim; e, em dadas circunstâncias, indelicado, quando, especialmente, se toma a delicadeza como contraponto da fatalidade, ainda que ambas não mantenham parentesco, sequer etimológico.

É fatal. O homem é assim. No entanto, tomado de razão, aquela que parece lhe ensinar que a vida é um dom, uma bênção, afastando-a de sua beleza biológica (as lições quase nunca são autoensinadas, mas vêm de uma outra razão, que também não a gerou de modo original, num encadeamento que tanto pode levar a Deus (a algum deus), como à loucura – e como querem alguns, nunca se está mais próximo Dele, senão quando loucos, seja pela piedade que inspiram, seja porque, sem, aparentemente, os limites conscientes, expõe-se mais ao intrincado jogo de significados que a vida tece), o homem opta por adiar os necessários encontros consigo mesmo, deixando-os para quando já tiver vivido “tudo” (o que jamais acontece, até como disfarçada forma de se postergar a sensação de esgotamento).

Mas, será mesmo indispensável que se aprenda com a dor? E o que ela pode ensinar estará isento de “impurezas”, capaz, então, de se revelar uma sábia mestra, com algum toque de mística pedagogia?

Na verdade, aprende-se de qualquer modo; inclusive quando não se percebe que se está aprendendo. Com o prazer (há, na verdade, antônimos diversos para a dor) também: nesse caso, contudo, deseja-se experimentá-lo ao máximo, chegando-se mesmo, sem se dar conta disso, a se dizer que se deseja o prazer até o “fim” – e isso pode não ser uma experiência contínua de prazeres enquanto se viver, preferencialmente, uma longa vida, mas até sua última gota.

Clarisse Lispector dizia que a cada vez que se vive uma paixão, morre-se. E com uma esperança que não lhe é tão comum, acrescenta que podemos estar sempre nos apaixonando – como se, mortos aqui, revivêssemos ali: mas, até quando?

O signo do equilíbrio, se se puder cobrar isso do homem, já lhe sendo tão pesadas as fatalidades com que têm, queira ou não, de lidar, nem sempre é uma balança em que os dois pratos estão, rigorosamente, em perfeita simetria, não se percebendo uma fração de grama a mais ou a menos, num cálculo infinitesimal.

Hölderlin, cujos ombros carregaram tantos fardos (em parte, não “sentidos”, dada a loucura providencial: talvez uma boa prova da existência de um deus misericordioso e que, se nos tira a razão, depois de nos tê-la dado, quem sabe se como um presente de grego, “providencia” seus (nossos) alívios), afirmava, poeticamente, que “O homem é um deus quando sonho, e um mendigo quando pensa”.

Entregarmo-nos aos sonhos não nos cura, a menos que aceitemos entrar (como diria Dante no Inferno) numa ‘Selva oscura’, sabendo de antemão a dificuldade de se sair de lá. Entregarmo-nos à realidade, com toda a mendicância que ela nos impõe (seja a Deus, seja à ciência, seja mesmo a algo que sequer sabemos o que seja) não nos conduz, necessariamente, ao Paraíso, com sua luz cegante mas esclarecedora. Entregarmo-nos, talvez. Entenda-se: a nós mesmos.

Como terapêutica é nula. Como consolo é pouco. Como esperança é vã. Como (uma) palavra já são tantas, demasiadas mesmo. É que eu sou virgem, e se vejo, numa balança, um microdesequilíbrio, não sossego enquanto não puser os pratos em alinhamento inquestionável; se me deparo com um prazer, penso, cogito, especulo, e quando decido, enfim, me entregar a ele, lá se foi; e se me vejo diante da dor, rezo, por precaução, uma Ave Maria, abro a Divina Comédia (no Inferno), dou adeus aos meus dias de mendigo pensante e, como criança indefesa, deixo-me levar nos braços dos sonhos, sentindo-me um deus, mesmo que a selva, escura como ela só, que se abre à frente não se pareça com o que, em meus sonhos, esperava encontrar.

É chegado o fim.

Mas, como se pode ver, o ponto final pode estar ainda bem depois. E só não prossigo porque nem mesmo a Era (que já era) de Aquário é capaz de dar tanta paciência para me ler ‘até o fim’.

CHICO VIVAS

QUEBRANDO A CABEÇA COM UM QUEBRA-CABEÇA

2011-01-01T00:02:00.000-03:00

Sou como um desses puzzles a que nos propomos montar e que a ignorância inicial de cada peça se nos apresenta como um desafio de relativa complexidade. Feito, vislumbramos a figura (ou paisagem qualquer).

Da segunda vez, embora já possamos prever o fim disso, impele-nos uma espécie de desforra à nossa memória, supondo que já dominamos as curvas e arestas de todas aquelas peças miúdas.

Na terceira, fazemos, tão-somente, para nos alegrar com nossa habilidade em meio àquela multidão de pedaços sem conta, há algum tempo atrás, estranhos e desafiadores.

Talvez haja uma quarta vez, mas, aí, será apenas para superar um tédio eventual na falta de outra alternativa.

Sou assim!

Depois de algumas montagens, já não ofereço mais surpresas. Se três ou quatro “jogadores” conversarem entre si sobre (mim) esse jogo, bastarão algumas palavras para defini-lo pelo vocabulário restrito que possuem.

Adam Smith dizia ser Fedra (de Racine) a mais bela tragédia já escrita. Sempre me chamou a atenção o que teria atraído um economista(!) habituado à creditada frieza dos números para essas dores humanas condensadas numa poética inapropriável, ao contrário das equações matemática que, se não são palpáveis, parecem mais reais do que a mais sensível das realidades, ainda que histórias assim, arquetípicas, sejam como um ímã perfeito para os metais que se espalham em nossa alma: culpa, amor, ciúme, morte, ódio.

Essa alegoria mítica que a Grécia nos legou revela tão fortemente a patologia da alma, sem que nos previna da contaminação. De nada adianta nos lembrarmos insistentemente das nossas dores, como uma tentativa quase desesperada de mantê-las vivas na memória para, quando numa nova experiência assemelhada, acessarmo-la como quem tecla um mouse e se conecta com o que deseja. De nada adianta...

Hesitantes diante do risco, acovardamo-nos, se o já vivido permanece além de um certo limite no nosso arsenal de precauções.

CHICO VIVAS

O (feijão e) ARROZ DO NATAL

2010-12-01T17:42:00.000-03:00

Para quem já tem seus dias atribulados a sabedoria bíblica chega como uma bênção que se não tem o poder de sarar a chaga, ameniza, com perspectiva nada promissora para o dia de amanhã, a dor de agora: cada dia exige seus próprios cuidados, trazendo consigo seus pesares, não se justificando, sempre baseados num ideal quase estoico (se isso não soar demasiado pagão), que se queira cuidar hoje daquilo que, inexoravelmente, dentro do fado humano, amanhã, há de nos assaltar, sem surpresas, ainda que tal expectativa em nada diminua o prometido(!) sofrer.

No entanto, para os que não creem em tais “ameaças”, disfarçadas – e mal, a seus olhos – de grave sabedoria, indiscutível em seu dogmatismo não oficial, tomando qualquer sofrimento não como regra, mas como um desvio circunstancial da otimista rota traçada para os homens (e sem se perceber, ou percebendo-se, porém, fazendo de conta que não é nada de realmente importante, ao se admitir esse traçado por outras mãos, legitima-se um destino fora do seu controle), não vale mesmo a pena se preocupar agora com o que estaria por vir, sobretudo porque não há certeza de sua chegada, o que faz com que os cuidados agora com o futuro sejam um desperdício de tempo, um sofrer desnecessário.

Fugindo, até onde se consegue isso, aos livros canônicos – cheios, eles próprios, de esconderijos que, oferecendo-se como alternativa para se cair fora das redes infiéis, aceitos, envolvem ainda mais o fugitivo que, na ilusão da liberdade, embrenha-se mais e mais numa dívida impagável (sem motivos para riso) -, acaba-se, não raro, entregando-se, com a promessa de uma cabeça leve, de um coração suave, de uma vida plena (desde que se deixem de lado os sonhos que enchem a cabeça (de sonhos), animam o coração e dão plenitude ao viver), à cuia presa à cintura e à confiança nos homens dispostos a enchê-la, mesmo que aquém da boca (dela, cacófato à parte), nunca em quantidade além da necessidade de hoje, não se podendo guardar uma eventual sobra para o dia de amanhã, e também não se podendo refrear, com contenção “digna” de avarento, o apetite da hora para assim se precaver contra a “indisposição humana” nos dias a seguir.

É que, talvez, o alimento dessa cuia seja menos o cereal empapado (sem trocadilho eclesiástico) e mais, justamente, a fé nos homens: é como se uma crença neles – e, por extensão, em nós mesmos, sem alimentar o próprio ego – fosse a nutrição que nos basta, tanto pela certeza de um punhado de arroz a cada dia, quanto por não se matar, com egoísmo que se alimenta de uma objetividade estatística acerca da má-vontade humana, a exangue centelha de um otimismo redentor que nos venha não de um (do Um), mas que nos chega de um suposto e tácito acordo de sincera fraternidade – e que prescinde de palavras e nomes para que se agradeça pelo arroz a uma genérica humanidade e não a um “homem só” que tenta suprir sua solidão de fim de ano com surtos de altruísmo dedutível.

CHICO VIVAS

COM SUA LICENÇA

2010-11-01T00:09:00.000-03:00

Sem querer, aqui, me repetir, ainda que, acolá, em venha, outra vez, dizer (d)aqui, cortês mesmo Cortez nunca foi, a menos que houvesse, sim, sido, mas isso tenha-se-lhe sido cortado da biografia que passou para a História.

Mas, azar de quem Cortez não ser assim, admitindo-se, apesar da minha promessa de não me repetir (aqui), que não tenha sido nada cortês? Talvez dos navios, naus que, chamadas assim, parecem coisa encantada, mesmo que nas fantasias, salvo aquelas dadas a explorações, encanto mesmo é um navio, afastados os ratos, roedores que sempre escapam em primeiro lugar, desses navios de entrar para a História, já bastando que entre nessa nossa minúscula trama pessoal, desde que faça valer o nome que tem, na nossa fantasia, isso querendo dizer que, a bordo, haja um capitão, independentemente de já há quantas milhas anda seu longo-curso, cortês, sem veleidades de pôr fogo nas naus, com a arrogância, indispensável tanto a uma boa história, quanto a esses exploradores de que a História está cheia (e sem os quais a mesma não teria o mesmo interesse, preferindo-se a ficção), de que, chegando, decide não mais ir-se embora, decidido a enfrentar, já tendo passado pelo arriscado que é o mar, todos os riscos em terra firme, uma terra, então, desconhecida, pronta, por mais que já tenha dono, a mudar de mãos, mudando, inclusive, de nome para que, passando à História, passe o nome também.

Os Astecas que o digam, se sua boca não se tivesse calado para sempre, tapada pelas crueldades (ou que outro nome tenha a falta de cortesia) de Cortez.

Toda época parece conhecer seus próprios corteses, ainda que a cortesia ora não aparente ser coisa do nosso tempo, ora assuma maneiras (sempre corteses) diferentes, até dando a impressão, para alguém mais delicado, que não passa de disfarçada crueldade, enquanto que para outro, acostumado às rispidezes de Cortezes com qualquer nome, a crueldade surge como um ato (muito obrigado!) de surpreendente cortesia.

Toda época também parece conhecer seus próprios Cortezes, mesmo que navios não sejam para qualquer um: crueldades sim! Há sempre, em qualquer tempo, quem, chegando, queira esquecer o caminho de volta - o que, a princípio, soa como uma cortesia a mais, como se se quisesse deixar claro que se aportou em tão boa terra, que não há mais necessidade de se voltar (atrás), logo mostra sua verdadeira face: não havendo como dar marcha à ré (na História), os astecas de todo lugar que se cuidem.

E se forem verdadeiramente cuidadosos, boca fechada! Se forem mais cuidadosos ainda, apesar de se manterem calados, deem um jeito de passar para a História, em caso de virem a desaparecer por completo, um pouco de si.
Azar de quem eu não sei. Sorte de quem (me) lê é que eu não pus lenha na fogueira; não fiz fogueira com a madeira do navio. Assim, se não há como dar uma reviravolta na história, ao menos, só para matar o tempo, não tendo vitimado um só asteca, dou um fim a isto...cortesmente.

CHICO VIVAS

AMIGOS PARA SEMPRE (infelizmente)

2010-10-01T00:03:00.002-03:00

Gosto dele, e me dou bem com o tédio, chegando mesmo, não sabendo o quanto de fantasia, de minha parte, há nisso, a acreditar que essa simpatia é recíproca. Poderia, agora, cedendo a certo impulso que talvez seja uma marca pessoal, diria estilo, se estivesse num dia sem preocupação com a modéstia, revelar, sem certeza de que isso viesse a causar alguma surpresa (dado o "estilo"), que o tal Tédio - e a maiúscula já antecipa a revelação a vir -, tão substantivo, abstrato como é, a princípio, mantém-se com essa sua função sintática, trocando, no entanto, sua abstração por uma certa "propriedade", sendo, então, caso fosse, um nome próprio, nome de um amigo simpático, cuja companhia é sempre bem vinda, fazendo mesmo falta quando se ausenta por muito tempo, ainda que, e isso não é de hoje, essa questão de tempo seja, para ser "científico", tão relativa, além de algo...tediosa.

Mas, não. O tédio em questão - haja vista a minúscula - é mesmo o que sempre parece, à primeira vista. E não me preocupo, aqui, em buscar sinônimos para ele, evitando assim, por uma questão de estilo (sempre ele!), uma constante repetição de seu nome, mesmo que não seja santo, mesmo que não se saiba de santo algum que tenha esse nome, embora haja tantos santos - o que, por si, pode ser um tédio - com nomes tediosos. É tédio, e ponto. E mantemos cordiais relações: entendendo-se essa cordialidade mais no sentido lato, menos corriqueiro, nesse sentido que se aplica, com formalidade burocrática, quando não se quer encerrar uma correspondência oficial sem um fecho de civilidade, ainda que o seu conteúdo seja uma declaração de guerra comercial.

Cordial porque, diretamente, do coração.

É nele, no peito, naquilo que aí se guarda, não sendo, contudo, esse coração, uma sentinela das mais confiáveis, sendo necessário mesmo se manter uma constante vigilância, evitando-se arroubos de consequência imprevisíveis, mesmo que lhe atribuir razão, Pascal à parte, seja uma interferência filosófica indevida em suas funções primordiais, é nessa caixa que ora ressona, como criança saída de uma poesia maternal (e sobre a qual não se deve exercer uma crítica severa, dada sua autoria), ora ronca, desabusadamente, talvez inspirando algum poema minimalista, que se contenta em reproduzir, graficamente, sua onomatopeia ronronante, que vive "meu tédio" - ficando claro, agora, a seu respeito, minha possessividade.

Amigos são assim. São meus; no máximo, nossos, mas isso mais por uma (eterna) questão de estilo, porque, no fundo, o que se quer acentuar é a posse particular dos amigos. Se, com isso, quero estabelecer uma relação entre amigos e tédio? Por que não? Só uma poesia "materna", saída (sabe-se lá de que interiores) de alguém que nunca trouxe nada à luz é capaz de atribuir, indistintamente, aos amigos virtudes sem conta, até lhes atribuindo um extemporâneo vício, sendo isso mais para acentuar, com uma humanidade imperfeita, a perfeição desses amigos. Amigos, tenham o nome que tiverem, são estão imunes, eles próprios, ao tédio, a sentirem isso, tanto quanto não escapam, eventualmente, de serem o tédio em pessoa, podendo isso ser passageiro ou não.

Para quem conhece meu...estilo não deve faltar muito tempo - o que é relativo - para, rapidamente, antecipando-se ao fim que estou preste a dar a isto (que tédio!), concluir que, tendo-me feito, até aqui, de amigo, vindo falando de tédio, hei de me revelar, em pessoa, o tédio, fazendo-me, assim, contrariando a modéstia, protagonista de uma história sonolenta. Nada! Modéstia à parte, se sou tedioso, faço cara de passageiro que, apesar da paisagem monótona e repetitiva que passa por sua janela, não desvia dela seus olhos, para evitar a conversa tediosa do "amigo" ao lado, porque, mesmo tendo consciência de que essa amizade acabará quando cada qual chegar a seu destino, até lá, há passageiros, especialmente um que vai ao nosso lado, que parece(m) "eterno(s)".

Não sei, a essa altura do percurso, qual de nós chegou primeiro a seu próprio destino. Se, entre nós, algum apressou o destino só para romper aquela amizade rodoviária. Desconfio, no entanto, de que continuo em trânsito. Agora, em outro papel, no de observador, pela janela, de uma paisagem tediosa, até, ao menos, que, em busca de seu destino, um outro "amigo" se sente ao meu lado - e, generoso, sou até capaz de trocar com ele de lugar, deixando-lhe o privilégio da janela.

CHICO VIVAS

TÁ LIMPEZA!

2010-09-01T00:04:00.002-03:00

O carro do lixo, que nem está caindo aos pedaços, embora haja pedaços diversos dele caindo, sem que tal carro esteja perdendo de si qualquer pedaço, apesar de parecer estar sempre em petição (deve ser a burocracia!) de miséria (deve ser a burocracia!), ainda que isso possa não passar de mais uma ilusão de olhos límpidos, tem hora para passar. E quando esse mesmo carro, depois de muito (ter) passado, já não mais passar, seja na hora de sempre, com uma pontualidade exasperante, quando não é hora de carro algum estar passando, seja em qualquer hora, porque não há momento certo para se estar exasperado ou não, em lixo ele, carro que é, há de se tornar: e que carro o recolherá?

Será, especulemos, mesmo que isso possa parecer um lixo de pensamento, um carro (de lixo) novinho em folha, como não se imagina que carros assim tenham sido, um dia, em sua vida passageira, enganadora que é essa sua aparência de já ter nascido como é agora, ou seja, um verdadeiro lixo, confundindo-se, então, o conteúdo (um lixo só!) com seu continente (muitos, caminhando, com celeridade, para se tornar um amontoado de lixo, inclusive pela quantidade de carros que, ao longo do tempo, têm-se tornado um lixo dos grandes)? Será que o carro que recolherá esse seu semelhante, tornado lixo agora, é já quase tão lixo, continente então, quanto o carro-conteúdo que tem de suportar em suas costas, cumprindo seu destino de levar lixo, de levar sempre nas costas?

Ah! olhos límpidos, tão sedentos (que chegam a estar secos) de limpeza, que gostariam de que todos os carros jamais em lixo se tornassem, sem perceber o golpe mortal que, desse modo, desfechariam nos outros carros, os mais especificamente de lixo. Ah! olhos, como, sei, gostariam de que, não podendo riscar do mapa dos carros de lixo, sobretudo por causa do lixo que têm de carregar, quando (do seu ponto de vista, claro) poderiam ser simplesmente carros, que tais carros, carros de lixo, sempre se apresentassem novinhos, um luxo de carros, ainda que não, rigorosamente, carros de luxo; ao menos, sem aquele lixo-destino, sem aquelas costas-caçamba, sem essa vida-monturo.

Aprendam, olhos, que os carros passam, mesmo que isso a experiência já lhes tenha mostrado. Aprendam, olhos, que carros de lixo só são carros de verdade quando carregam lixo (ainda que não se possa afirmar que é sempre um luxo o que carregam os carros-assim), e que, por sua própria razão de ser, não há como carros de lixo se manterem novos, sendo mesmo risível, patético até, ver um carro de lixo se recusando a cumprir seu destino (já se sabe de carregar o quê), só para não se misturar ao lixo que carrega, não se dando conta, como todo patético, de que, assim, preserva-se como um nada, pois nada será, não sendo carro de lixo como nasceu para ser, nem ascendendo a carro de luxo, sequer alcançando ser um carro qualquer, até um que já seja, a certos olhos, quase um lixo, desde que, por não carregar, oficialmente, lixo, não possa ser considerado como tal. Aprendam!

CHICO VIVAS

TUDO DEPENDE DE COMO SE PERGUNTA

2010-08-01T00:01:00.002-03:00

Qual a única certeza desta vida?

Pensem bem, antes de, crendo ter a resposta já na ponta da língua, cuspi-la fora, mesmo fazendo isso, se possível for, civilizadamente, ainda que todo este (meu) alerta contra a pressa em responder possa servir somente para lançar uma vasta sombra de dúvida sobre as (próprias) certezas, sendo a resposta de prontidão, à espera para ser dada, a certa, e talvez se acabe, pensando que ela esteja errada, sugestionado por minha forma de perguntar, dando-se outra: errada – morte, na certa!

Se a morte é certa, certamente, não detém exclusividade da certeza, com direito a ostentar, orgulhosamente (e se essa veste orgulhosa já não cai tão bem assim na vida, que dirá, na morte: orgulhosa do quê?), o título de única, como se isso, à beira dela, vítima de si mesma, pudesse lhe valer de alguma coisa. E para provar que a morte não é única, enquanto certeza, eis uma outra: é certo que, em algum momento (da vida) se perguntará a alguém, como se tal questionamento já fosse, em si mesmo, uma escancarada resposta, qual a única certeza desta vida; ou então, outra certeza, concorrente a mais para a morte que se cria rainha absoluta (ela é capaz de pedir a morte), que, mais cedo ou mais tarde, perguntado sobre o assunto, desde que se dê tempo para a devida resposta, e a pergunta e resposta não estejam completamente misturadas, responda-se, sem pensar, mesmo que se lance uma dúvida sobre esse ímpeto de dar a resposta de pronto: a morte.

Não seria o nascimento uma certeza? É verdade que não se pode afirmar que, mais dia menos dia, se vai nascer, falando de si mesmo (seria uma contradição “ontológica”), ou mesmo a respeito de outro, pois mesmo que esse outro esteja em vias de nascer, enquanto isso não acontecer, tudo pode acontecer. Mas, a experiência nos mostra, sequer requerendo que sejamos tão atentos observadores do mundo, que, a menos que cubra o mundo uma extensa (do tamanho do mundo) nuvem fatal, sem dar margem a mais nenhuma dúvida, alguém, a qualquer momento, estará nascendo: certeza!

Quanto à morte tida como certa (sem que isso, ou apenas o conhecimento de tal certeza, fato indiscutível, embora o estejamos discutindo aqui, tenha, ao longo do tempo, salvo espasmos estoicos, modificado nosso apego à vida), quem garante que ela sempre vá acontece? E se, cansada dessa sua previsibilidade, ela resolve não dar mais as caras? Pode ser que eu não esteja presente para, testemunhando esse “milagre da vida”, alardear o fato e, sabendo de antemão a resposta que se dará, perguntar, com aquele ar de quem te uma carta na manga, desde já gozando o prazer de desautorizar as certezas alheias, atirando-lhe essa novidade que porá abaixo suas convicções, qual a única certeza desta vida?

Ouvindo-me falar assim, alguns devem estar pensando: esse aí vai morrer acreditando que a morte não é certa. Bem, e eles, não morrerão também, apenas acreditando no contrário? E será que creem que, abatidos nós, eu e eles, haveremos de nos (re)encontrar onde eles poderão jogar na minha cara que estavam certos e eu, errado?

A vida de uma certeza é ainda mais efêmera do que o que se diz da nossa. Da nossa, tirada uma média, sabemos o quanto pode durar. Já a vida de uma certeza pode ser muito curta, bastando que, com convicção a respeito do que então se diz, sem deixar transparecer seu orgulho em destruir uma certeza alheia, se lance uma sobra de dúvida: será?!

CHICO VIVAS

CURA ATIVA PARA PASSIVA IDADE

2010-07-01T00:01:00.001-03:00

Tem-se a impressão, especialmente a têm os mais observadores, de que a publicidade, espécie de reluzente estandarte, sempre tremulando, do capitalismo, assim como este mesmo, não é dada a emotividades, embora, recorrentemente, faça uso disso, preferindo, no entanto, o pragmatismo: e é justamente em nome dele que se se faz passar até por um emotivo irrecuperável, se necessário for para se ganhar (ou se recuperar) mercado.

A propaganda dos curativos, desses autoadesivos, autocolantes, às vezes, ao custo de uns fios de cabelos arrancados, dirige-se, preferencialmente, ao público infantil, talvez na crença, algo infantil, ainda que baseada em confiáveis pesquisas, de que só as crianças precisam de um sopro sobre suas feridas – aí, na forma de um curativo virtual. Já não (tão) crianças, crê-se, sabemos nós, que um dia fomos uma delas, como lidar com os nossos machucados, sabendo que os sopros não aliviam a dor, podendo até mesmo, circunstancialmente, ao contrário, aumentá-la, além de que, se precisamos de um curativo, sabemos onde ir buscar o band aid.

Assim é que a publicidade, tentando desviar a atenção dos pequenos, concentrada, egoístas como são, por natureza ainda em formação, em sua própria dor, como se nada mais houvesse no mundo, nada que valha sua atenção, oferece ao mercado curativos decorados, coloridos, quase falantes, como se a cor, os desenhos tivessem algum poder anestésico, e a voz virtual lhes dissesse, como num caricioso sussurro maternal: pronto, o dodói já passou!

Assim é que se deixa de lado a necessidade de quem já cresceu, como se as feridas estivessem, para nós, na proporção inversa da nossa idade: pequenos, muitas delas, por não se saber ainda como se defender dos ataques naturais; crescidos, supondo que nos tornamos guerreiros invulneráveis, eis que as feridas diminuiriam. Talvez por isso percamos, com o passar do tempo, a capacidade de lidar com nossos ferimentos, a ponto de, quando um deles nos vem, sabermos onde está o band aid, mas, apesar do desejo, não sabermos mais como pedir a alguém que sopre nosso...dodói - e, quem sabe, essa ferida só precise mesmo de um sopro...de esperança.

Não conheço bem a indústria dos curativos, mas sei que são fabricados em tamanhos diversos, para situações variadas, havendo crianças que, pelos desenhos, pelas cores quase choram (como se estivessem sofrendo um ataque) por um band aid maior do que a necessidade de se cobrir um mero arranhão, quase invisível a olho nu; havendo, no entanto, os "crescidos" que, precisando de um curativo de grandes proporções, teimam, para não exibirem o tamanho de seus sofreres, em usar um mínimo band aid, incapaz de velar a ferida, revelando, contrariando um desejo pessoal, além dela, esse seu desejo de não dar a conhecer suas dores.

CHICO VIVAS

DURMA-SE: DE ACORDO

2010-06-01T00:05:00.000-03:00

A realidade é sempre melhor do que o sonho, mesmo que o melhor dos sonhos, ainda que isso, dito assim, aparentemente, de modo tão realista, desagrade aos mais sonhadores: e se digo "aparentemente", é porque são justamente (e quão sonho é a Justiça! e quanto não se deseja - para não dizer que se sonha - que isso se torne uma realidade!) os (mais) sonhadores que têm (mais) a ganhar com o fato de que melhor é mesmo a realidade: ou será isso somente mais um sonho?

Acalmai-vos, ó sonhadores! Digo isso não porque, heroicos por fingimento, desabotoando uma camisa sem botões, apenas para desnudar uma metáfora (desnuda assim, continuará sendo o que é?) para mostrar o quanto se está disposto a enfrentar, com todos os ônus disso, tudo, sempre em nome da deusa realidade, condenando, por outro lado (cadê a Justiça?), todo e qualquer sonho à vala-comum das loucuras desnecessárias, porque ninguém, a essa altura do hospício, é louco o suficiente para desprezar a necessidade de uma mínima loucura, mesmo que alguns realistas, levando seu realismo ao extremo, diga não enxergar alguma loucura que seja (realmente) necessária.

É preciso viver o sonho como uma realidade. E antes que desabem sobre mim, com um pragmatismo de matar de inveja o mais empedernido dos realistas, as condenações vindas dos sonhadores, por eu ter afirmado isso, como se falar da realidade de um sonho significasse desferir sobre este um golpe mortal, saio eu próprio em minha defesa, consciente (o que, no fundo, quer só mesmo dizer "realista") de que poderá não haver quem a queira, em meu nome, assumir, e deixo claro que real é só tudo aquilo sobre o qual podemos agir: nesse sentido, o sonho também o é.

O sonho conhece sua própria realidade, mas só enquanto for o que é - sonho, portanto. Se se der a saber que não passa disso, ou seja, de um sonho, como se ao dizer algo desse gênero estivesse cometendo suicídio, o sonho, já vislumbrando, como se tendo em seu encalço um perseguidor feroz, a realidade quase onipotente, o sonho perde sua essência, deixando, assim, de ser real como sonho, sequer se tornando real como realidade, permanecendo como um nada qualquer que logo será esquecido, logo que se caia nela - na real.

Realistas, os realistas aguardam mais explicações antes de tomarem minhas palavras como uma declaração de guerra, diante do seu potencial ofensivo à realidade que tanto cultuam e cultivam. Talvez prevejam que tudo isso não passa de um sonho de um sonhador, não se devendo levar-me tanto assim em consideração, considerando que, então, eu estaria a lançar mão do meu quinhão de loucura - a necessária: e isso até os próprios realistas admitem, admitindo sua necessidade para um sonhador, embora, agindo quase que como sonhadores que não sabem (o) que são, jamais venham a admitir que também eles necessitam dessa loucura, não percebendo o quanto, nos paroxismos de seu realismo, apelam para as mais deslavadas fantasias, sempre em nome da manutenção da (própria) realidade.

Agora, vou dormir, como um bom realista que sabe da necessidade de um bom sono para que, acordado, encare os fatos, sem fantasias. Agora, vou dormir, como um bom sonhador que sabe que, ainda que não seja indispensável a um sonhador dormir para poder sonhar, o quanto os sonhos alimentados com o realismo da vigília carecem de realidade.

CHICO VIVAS

ESPÉCIE EM EXTINÇÃO

2010-05-01T00:02:00.002-03:00

Que papagaiada! Isso foi o que "disse", a sua própria maneira, sem dar com a língua nos dentes, mas não ficando de bico calado, um bando de periquitos, diante de um deles, justamente um que, mostrando-se corajoso, sabe-se lá impulsionado por quê, talvez fechando os olhos para o abismo que se abria diante de si, dera seu primeiro voo, antes de todos os outros, deixando estes de bico aberto, alguns disfarçando a inveja, enquanto outros, escancaradamente, tornando-se admiradores daquele seu novo herói - se é que, a essa altura, já tiveram tempo de ter um outro.

O que se passou entre um abrir de asas, um lançar-se nesse nada que, para eles, é tudo, e essa sua volta de agora, quantas voltas ao redor do (seu) mundo ele dera, não se sabe. O fato é que retorna, todo emplumado, peito estufado, como um verdadeiro herói, à moda antiga, que, findas as batalhas, toma o caminho de volta - nesse caso, em lugar de chegar estropiado, nem sempre esse estado resultado de sua imersão nas lutas, mas um gesto calculado para parecer que dera tudo de si, voltava em melhor estado, diria mesmo que "emperiquitado", se essa expressão, em tal circunstância, não sugerisse uma ironia em relação aos que, ainda no ninho, não deixaram o aconchego da asa materna, até por pressão da mãe, que só as shakespeareanas é que preferem (ver) o filho morto, a recebê-lo, voltando da guerra, sem aquela aparência de estropiado que revela o tanto que deram do seu próprio sangue, em nome de uma causa.

Entredentes - se é que cabe um termo assim, aqui -, os periquitos, só ensaiando seu primeiro voo, cheios, como qualquer um de nós, de medos, de expectativas, de desejos, de dúvidas, de tudo isso junto, ao mesmo tempo, vendo o companheiro, da mesma idade, chegando, não deixam por menos e, não se dando conta (que para isso seria preciso já ser uma "águia") de que aquele "papagaiada" que atiram em direção ao que retorna pode ser um menosprezo à própria raça.

Os que, antes, não escondiam a admiração, agora, disfarçam a inveja, não tanto por ele ter voado primeiro, mas por todas as plumas que porta, como se o acúmulo de penas, o colorido das dores não fosse uma questão de tempo, mas sim a consequência de se voar em primeiro lugar. Enquanto isso, os que, vendo o companheiro se lançar numa aventura que chamaram de tola, apressada, coisa de pintinho já querendo cantar de galo, camuflaram sua inveja, não a disfarçam agora, quase se arrependendo de não o terem seguido ou, ao menos, não terem sido o segundo, o terceiro, após aquele primeiro, a voar.

E o que volta, emplumado, o que diz? Nada. Com humildade, evita contar suas história - o que levanta a suspeita em alguns de que tudo aquilo não passa de fantasia e, fantasiosos eles próprios, já tecem sua história: toda aquela papagaiada, todas aquelas penas coloridas, umas sobre as outras, na verdade, servem apenas para esconder as cicatrizes resultantes do tombo monumental que deve ter sofrido ao se espatifar no chão, efeito de um voo precoce, não calculado.

A mãe, no ninho, escondendo suas lágrimas, camuflando as dores, sob suas penas, ainda novas, feridas recentes pela separação do filho audaz, olha-o, de longe, tentando adivinhar o que lhe vai por trás das plumas: e qualquer um que não esteja sob o encanto que as mães exercem, pela propaganda que fazem de si mesmas, marqueteiras de primeira hora, mitos autoconstruídos, perceberia que o lugar mais dorido nela não é o que nós, em nós mesmos, chamamos de coração, mas o ponto exato que, debaixo de sua asa, ficou vago e que, agora, não pode ser mais completado, mesmo com o filho de volta.

CHICO VIVAS

O MELHOR AMIGO

2010-04-01T02:45:00.001-03:00

Dizem-me: "por que, só, não arranjas um cãozinho que te faça companhia?"

Imagine, eu, num dia de sol, passeando, presa a mão à coleira do cão, numa manhã calma ou numa noite solitária: seremos dois sós, eu e ele – não se sabendo, de nós, qual na órbita de quem.

"Deixem-me só", diz o cão – e se cogitas agora dessa inexatidão, com argumentos sólidos que conta dão de que ele não fala não, é sinal de que estás mais só do que eu, que caminho ao sol de dia e, à noite, na noite talvez desse mesmo dia, sigo preso, atado pelos pés, a uma coleira cravejada de brilhantes como se fosse um colar de sóis; e ela enforca, sem matar, o pescoço ao redor, com gozo terminal: quem? ora, um cachorro figurado talvez.

Como não se pode estar com o cão todo o dia, chega-se em casa, possivelmente à noite, e encontra-se o animalzinho só. Sua solidão corta-nos o coração e leva-nos a pensar se também ficamos com aquela cara quando estamos, nós, (a) sós; e mais: se um cão é capaz de perceber nossa solidão?

Uma casa, mesmo que pequena, é sempre grande o suficiente para abrigar-nos, e até sobra lugar para o sol, caso ele deseje entrar nessa. Mas toda casa, por maior que seja, é mínima, pequena demais para abrigar um só por inteiro – imagina, então, dois: eu e ele, o tal cachorro em questão. Um de nós precisará sair: se saio eu, eu fico, fora, só, e ele, dentro, em completa solidão; se fico e ele é que sai, fica à solta e eu preso a ele, a distância, sentindo na mão a ponta da coleira que lhe ata como gravata, e nem borboleta é, que possa voar e, ao primeiro sinal do sol, voltar; se...então...

Será que alguém já disse a um cão solitário: por que não arranjas um só, um homem, um homem só, que lhe faça companhia, que vibre cada vez que toque a campanhia, ainda que seja engano, que seja um estranho no ninho – um cachorro desfigurado atendendo em domicílio?

Imagina um cãozinho, ou não, um cãozão e um homemzinho, passeando: a cena, certamente, chamaria a atenção de quem passa, sozinho ou não, talvez acompanhado por outros animaizinhos – e não pelo inusitado, ou seja, por um cão ligado a um homem pela coleira, pelo colarinho, mas porque se um só já é por demais estranho, dois sóis é multidão de luz, dois sós é completa imprecisão, pois seriam tão grandes que no mundo não caberiam não.

E se um deles morre – porque morrem: homens e cães –, fica só o cão, sem o homem ou fica o homem só, olhando, sem o cão, o dia de sol, sem mais querer sair?

Cães podem ser substituídos, ainda que isso doa no coração; e homens, não?

Homens podem ser sós, mas os cães não: eles são o que são – e se não são sóis, que saberão, afinal, da solidão?

Quando me chamam de cachorro, vibro como um cão; sinto-me uma figura decalcada de uma ébria noite de verão.

Só? não...sol, e então...

PU-LO AQUI

2010-03-01T00:09:00.000-03:00

Em meio a toda aquela tragédia, como em qualquer uma que pretende - raras logram conseguir, pelo que isso significa de intolerável para a frágil natureza humana - se levar ao extremo da seriedade, como tragédia absoluta, em seu mais elevado grau, um ou outro momento de riso, como se seu autor, conhecendo, sei lá se se baseando em suas próprias ou na atenta observação das tragédias alheias, o quão insuportável é sofrer sem ao menos a esperança de alguma remissão, introduzisse, na dor ininterrupta, certo riso.

No entanto, talvez porque tanto o corpo quanto o espírito - ora mais este, ora mais aquele - acusaram as estocadas da vida, até mesmo o riso que é oferecido como uma pausa, como um alento (para se retomar a tragédia em seu livre curso), causa dor: e não me refiro simplesmente a um possível incomodo passageiro nos músculos da face, mas especialmente naqueles envolvidos diretamente com o ato fisiomecânico de sorrir.

Na tragédia (do) Rei Lear, um desses momentos - que Tolstoi, crítico contumaz de Shakespeare em geral e de Rei Lear em particular, considera absurdo, de uma infantilidade indefensável, é quanto Gloucester (se não me falha a velha memória), o cego sendo guiado pelo louco (o próprio Lear), é levado a saltar do que ele crê ser um precipício, não passando, na verdade, de uma suave depressão no terreno, deixando-o atônito diante de um salto mortal que transcorreu tão suavemente, ao contrário do que imaginava que fosse dar um passo assim.

Independentemente de, nessa contabilidade que pode ser tomada por uma perda de tempo, na nossa vida, serem maioria aqueles momentos que chamamos, às vezes com o exagero da nossa humanidade covarde, de trágicos, ou serem os risos, tantos os sinceros quanto os forçados pelas circunstâncias, a marca mais notável da nossa existência, o certo é que damos muitos saltos, quase sempre sem percebermos o passo que estamos então prestes a dar.

Enganamo-nos, eventualmente, ao tomarmos um acidente como um relevo facilmente ultrapassável com uma passada mais larga, dando de cara com os (nossos) precipícios; mas também há os buracos que mal servem para formar uma poça d'água, quando vier uma chuva, e que tomamos por abismos injustificáveis. É assim que vamos vivendo: e que importa que quem nos observa possa achar ridículo que tomemos um simples buraco raso, ingenuamente, por penhasco definitivo?

Há quem compare a vida a um circo: tragédias (na verdade, dramalhões universalmente compreensíveis), risos vindos de piadas repetidas ao longo do tempo e... os inevitáveis saltos mortais. Não apenas porque "do chão não se passa": os trapézios parecem ficar no alto também para forçar nossos olhos a se elevarem, como se, ao mesmo tempo, coração disparado, ansiássemos por viver (perigosamente, inclusive), e pedíssemos ao Acima que tudo (por mais perigoso) termine bem. E o amor não é - perdoem-me, românticos! - a rede de segurança sempre a postos para reverter qualquer erro; antes, ele é o suor nas mãos, deixando-as mais propensas, pelo deslize, às quedas. Trágico que seja assim? Talvez não. Quem sabe se, em meio à vida séria, cair do trapézio, com um empurrãozinho do amor, não mesmo o que precisamos para... sorrir?!

CHICO VIVAS

UM HOMEM DE RECURSOS ILIMITADOS

2010-02-01T00:01:00.000-03:00

Rosalvo, nascido com encantadora pele rosa (o encanto se dava pelo tom suave, em meio a tantos outros matizes tão acentuados), hoje já um tanto púrpura, numa cor puxada para um cardeal no auge, é, longe de príncipe de qualquer igreja, um roceiro, já tendo, homem de tantas "culturas", apesar de restrito ao seu mundinho, passado inclusive por arrozais.

Pois esse tal, agora, se vê personagem, a sua própria revelia, de um arrazoado, levado a cabo por um certo doutor Rosa - sabidamente, um sabichão, uma flor que não se cheira, se se for prudente - acusado de ser um rematado ronceiro, daqueles que, em pleno horário de serviço, de todo o trabalho que o esperam, com paciência bíblica, param para ler um romance qualquer, reservando um tempo para viver certas fantasias literárias, aproveitando o mato em volta, tirando proveito, assim, da moita por perto, roçando-se, quem sabe, numa Rosa já há muito arrancada do talo, algo despetalada, talvez já próxima ao desespero, com espinhos sim, mas que, sem lhe servir como defesa, já não picam.

Com fama de recatado, Rosalvo, já de tez avermelhada, esquecidos os dias (de) cor-de-rosa, desperta comentários, por causa da acusação que lhe é feita: uns dizem não acreditar em nada disso, atribuindo o malfeito ou à própria Rosa, na qual se tinha roçado, ou ao (próprio) Rosa, um doutor espertalhão, como um gato que ronrona, dando a impressão de estar alheio a tudo o que se passa em torno, mas com um olho disfarçadamente aberto, enquanto outros, comentarista da vida alheia, não só acreditam, como ainda dizem que disso sempre souberam, que aquela cara rosa do Rosalvo, agora apagada por um rubro envergonhado, nunca lhes enganou.

Da Rosa em si não se pode esperar muita coisa, até porque ela não tem roseira certa, calhando, no dia em que se supõe que se tenha passado o ato em questão, de estar próxima a Rosalvo, não se conhecendo em que terreno ora se escora, que galho está quebrando, se é que, com menos pétalas a cada dia que passa, a cada roçada que permite que se lhe dê, dando, assim, o máximo de si, como uma trabalhadora braçal, ainda tem forças para quebrar algum galho que não seja o seu próprio - essa metáfora das necessidades diárias, imediatas, nada em longo prazo. Quanto ao Rosa, seu anel de doutor, de ouro com incrustação, pontuado por uma pedra capaz de ruborizar o próprio vermelho, é sabido (sabido ele é mesmo) o que dele se pode esperar, prolongando, como vai, essa arenga toda, enquanto puder esticar os autos, aumentando seus honorário de homem honrado, batendo no peito por, a seu ver, salvar a honra de Rosalvo.

E tão rico já vai esse Rosa, que se dá ao luxo de enviar rosas - vermelhas - para Rosas (ainda) não caídas, as que não caíram na lábia de um rábula, porque quanto às já caídas, ele considera que, com sua presença faiscante, com seu anel fascinante, já lhes deu uma grande chance de se reerguerem.

Mas, voltando ao nosso personagem, antes central, aos poucos meio coadjuvante, por obra da astúcia do doutor, aquele Rosalvo, ex-trabalhador em arrozais, vivendo agora a pão e água, sendo-lhe o arroz um luxo, ainda sonha (quem sabe se isso, isso de sonhar, não é uma prova definitiva e contundente, irretorquível até, de que ele era mesmo dado a, em hora de trabalho, se entregar a romances?) em retomar sua vidinha de sempre, penando ao sol, puxando sua pele cada vez mais para um crestado, um tom ainda não inventado.

Por enquanto, contudo, diz-lhe seu advogado Rosa, rosa a não mais poder (mais poder!): aguarde! tenha (mais) paciência! Porém, fique longe, e bem longe, das Rosas, para seu próprio bem, mesmo que uma se lhe atravesse o caminho, mesmo que uma já com aparência (de) flor desidratada, pois sendo assim, vivendo ele a já se sabe o quê, só lhe restaria o pão, ficando tentado, diante da desidratação evidente da Rosa, a lhe entregar toda sua água.

CHICO VIVAS

ABANDONO COM TRÊS LETRAS

2010-01-01T14:34:00.001-03:00

A dor do abandono é a dor do esquecimento. Uma dor da qual não se esquece, seja quando ainda se é pequeno demais para se ter (e guardar) lembranças, mas elas permanecem num desses nossos então insondáveis cantos, para, um dia, remexendo (nos nossos cantos) ao acaso, no que parecia definitivamente esquecido, reencontrarmos aquela dor que não é somente, agora, a cicatriz de um abandono já passado, e sim um sofrimento redivivo, ou seja quando se é velho demais, nem sempre isso significando tempo excessivo (se é que isso faz algum sentido para nossa avidez por imortalidade), mas velhos o suficiente para que, mesmo quando recai o pano pesado da falta de lembranças, doa o abandono, ainda que não se possa tocar no exato ponto em que se sente a dor.

E entre esse alfa, que é a infância (e muitas delas já conhecem, ainda aí, seu próprio fim, numa curta trajetória de abandono, embora largamente sentido), e o ômega, que é a velhice, essa que é, em qualquer sentido, o fim, por mais que eufemismos carentes do mínimo de estoicismo queiram transformar no verdadeiro começo da vida, há muito abandono.

Abandono não é simplesmente o ser deixado de lado, ocasionalmente ou de forma permanente – aliás, isso pouco importa, já que o que doi é justamente o não ser lembrado numa dada ocasião, e que se crê que é a oportunidade para ser lembrado, num exercício que já deveria ter levado, se levado a cabo ao longo dos anos, a não ser esquecido.

Mediando os poucos anos e os muitos anos, se se viveu o bastante (para experimentar tanto a dor do abandono quanto a insensibilidade de abandonar), há muitos anos. E quanto mais a vida se estende, mais é esse intervalo: a chance para lidar com um eventual abandono dos dias poucos, superando-o eventualmente ou aprendendo a exercer um mínimo de controle sobre tais emoções, ficando-se atento para os abandonos que nos possam chegar (e muitas vezes eles nos vêm de mão-beijada, o que despista a chegada do abandono, despreparando-nos para isso), e não menos em alerta para aqueles dos quais somos seus autores, sem que o percebamos ou, percebendo-o, julgando, vingança deixada à parte, que a vida é assim mesmo, e disso não se pode fugir.

É típico dos estóicos resistirem à dor, e não por se a desqualificar como tal, mas por se acreditar que as paixões que sua expressão envolve em nada minoram seu próprio doer. É típico de quem acredita no prazer como princípio (e fim, ainda que não desejem o fim do prazer), não resistir, entregando-se aos prazeres (e até mesmo à dor, se ela chega, contra a vontade). Quando chega o abandono, o esquecimento (o de si, mas não o esquecimento de si que faz com que sequer se se lembre do que seja abandono ou esquecimento), sente-se.

Sente-se! E espere. Quem sabe não será lembrado.

NO OLVIDO

2009-12-01T00:01:00.000-03:00

Entre – e isso não é um absoluto franquear da entrada – as lancinantes, coisa para sofredor sênior, não muita dúvida quanto a isso, embora sofrimento seja o que há de mais subjetivo na vida, está a dor de dentes, e que só de nela se pensar, já nos faz ouvir a teimosia ruidosa de uma roda dentada querendo deslizar em torno de um mecanismo que, um dia azeitado, já foi como o passar suave da ponta da língua pelo céu da boca, arrancando deliciosamente algumas estrelas doces dali, mas que, agora, desconcertadas as peças, a cada tentativa de movimento, ouve-se o ranger dos dentes da roda como se fossem férreas mordidas. Quem já sentiu – quem não sentiu?! – não consegue olvidar.

Mas, e quanto a tão desprezada dor do olvido. Quem já a sofreu – quem não a sofreu?! –, só de dela se lembrar, é levado a ranger os dentes: e para aqueles que preferem que sua língua viva a passear sempre pelos mesmos caminhos, não se esqueçam de que olvidar é algo que (não) se deve deixar de lembrar.

Engana-se quem pensa que, aqui, vou defender, a todo custo, sobre todas as coisas, como se fosse um deus

absoluto, o lembrar – porque sei que este também, em dadas circunstâncias, é de doer; tanto quanto o esquecer, embora este, levado ao extremo, anule a si mesmo, não permitindo que nos recordemos de que, um dia, de alguma coisa nos esquecemos.

Querer, sempre, de tudo se lembrar pode significar remexer em dores passadas, cutucando cicatrizes com memória curta, não se sabendo muito bem com que grau de ferocidade uma ferida pode ressurgir. Desejar, sem um nunca nesse meio a funcionar como repouso durante um longo percurso, sempre, de tudo se esquecer pode, aparentemente, tornar inume a pele às cicatrizes, mas não a carne às feridas – o lucro, nisso, não passa de uma vantagem meramente cosmética.

Então, fazer o quê? Talvez não dar ouvidos a tudo, como se cada coisa que entrasse por eles fosse digna de permanecer em nosso íntimo, porém com a sabedoria de não impedir, como se coisa para entrar por um e sair por outro ouvido, que o que realmente importa nos passe despercebido. Esse saber, contudo, só se adquire vivendo. E vivendo, vivem-se as dores diversas: de dentes, de ouvido, de ser esquecido (a de esquecer, por sua própria natureza, não costuma nos doer), a de não conseguir, quando isso se quer, deixar de lembrar.

EX NIHIL

2009-11-01T00:03:00.002-03:00

Inútil reclamar desse nada que me toma. E reclamar de quê, se ele me toma nos braços com esse ar vadio, esse ritmo lento que só me acaricia, faz-me sentir nos ares, voando como pássaro que vai de cá para lá, foge do frio para ir às quentes terras sem saber por quê? Nada me faria enlamear publicamente seu nome. Sinto seu hálito adocicado que não é nem de um beijo resistente na memória nem a simples sobra de uma sobremesa que persiste entre os dentes e que a língua, numa lambida, rouba para a boca toda. Nada! nos entendemos bem – eu a ele, ele não a mim, porque não faz sentido algum um nada entender.

Sonho, às vezes, com tudo; e é tanto que sonho que não sei como pode haver pessoas que não optam pelo nada, de uma vez. É muito o que tudo é. E nos meus sonhos nada há que não seja tudo por inteiro, completo, sem interrupção, cheio pleno – e aí, no sonho, me dá uma saudade do vazio...

Vivo assim entre a vigília, que não é nada perto do sono, e os sonhos, que são tudo, ainda que nada sejam diante da insônia de noites repetidas em que só me resta, para passar o tempo e esperar o sono, pensar. Mas o que me sobra para pensar, se só de nada me lembro?

Tento me recordar dos sonhos de tudo que já tive nos momentos em que consegui dormir. Embora não possa relembrá-los todos (isso seria tudo!), parte que fosse é já muito para uma cabeça cheia de nada. Nada como negação. Nada que também afirma, afirmação. Nada que nada. Nada que dobra o nada sem fazê-lo se aproximar do tudo. Nada que põe um ponto final. Nada desde o começo. No começo que era um nada e ainda hoje é assim, pois é um erro tomar as pequenas ilhas desse caos como um tudo, a ponto de chamar o próprio nada de tudo.

O mundo continua nada. Nada cabe em qualquer lugar; tudo, só em si mesmo. O nada enche um homem de dúvidas, interrogações, curiosidades. Tudo, num homem, nadifica-o sem a compensação de um dia ter experimentado o nada, já que é ele que nisso se transforma – e não se sabe de algum (ou de nenhum) nada com consciência de tudo (ou do próprio nada) que é.

Tudo nasce, tudo cresce sem se tornar mais tudo ainda; tudo tem um fim. O nada, não; o nada é eterno antes da própria palavra interminável. Nada pode me acontecer. Tudo é raro que acontece a quem quer que seja.

Se algum dia eu tiver tudo o que quero, quererei ainda mais só para caminhar celeremente para o nada que lhe fica tão vizinho. Se nada eu conquistar, o que alcançar ou será tudo para mim ou, por pouco que seja, aumentará a visão do nada em que, mar, nado com braçadas largas sem nunca numa margem descansar.

Tudo me é motivo para escrever: assuntos altos – e escrevo sobre os "baixinhos" também, como eu. Nada me motiva a escrever quando razão não há e quanto mais escrevo, nada digo. E quem me ler, encontrando em cada linha tudo o que eu quis falar, estará longe de mim, do nada que sou; se não vir nada que lhe chama a atenção, estará perigosamente se acercando de tudo o que não sou.

CHICO VIVAS

QUEM SABE...

2009-10-01T00:07:00.005-03:00

Quem sabe um dia essa gota sangrenta não cai, espalhando-se soberana sobre um mar em branco, contaminando com essa sua cor que ora evoca-dor, que tanto nos diz de paixão, como se do olho ardido de uma imensa lua vermelha rolasse, como botão redondo, uma lágrima de leite tingida com o rubor que seus raios lançam sobre a terra coberta de lírios.

Quem sabe se um dia o é que será a exceção, pois para que tanta luz, tanta paz, tanta cândida ilusão de que as armas nos fazem mal? Não, nem o fogo destroi: ele somente inventa o cinza, um novo tom para se dizer do azul passado ou de um futuro a vir, como ave qualquer, tenra se se quiser assim, terna como há de ser, baixando em dança comovente, fazendo ventarola ao se aproximar da pele da flor, onde pousa para admirar o então rio vermelho conseguido: será paixão? Ter-se-á razão quando o rosto, tinto de vinho, vê os olhos se fecharem para dar passagem ao coração - que não sai pela boca, porque a boca foi selada, lacrada numa língua que não se traduz buscando, como é comum, os verbetes arrumados em ordem alfabética num dicionário poliglota? Se o beijo é universal, a língua é provinciana: diz de si, calada; só de si, num sol de lá.

Quem sabe se um dia virá em que botão não (se) casa e a camisa permanece aberta, peito à mostra, vermelho talvez de um banho de sol, ou branco imaculado pelo peito fechado, ainda que aberto à visitação.

Quem sabe não há dia, noite não há, só madrugada que, apesar de escura, não é de noite e nem de dia é; não é, da boca, nem a palavra que sai nem a língua que entra: é apenas o instante em que, sela, deixa-se montar por um lábio alazão; não é, da língua, a umidade própria nem a busca de água alheia: é somente o sal esquecido de olhos distantes, trocado pelo doce de uma aproximação, mesmo que distante ainda a olhos nus; não é, do beijo, a caverna devassada por um ladrão apressado ou uma gruta pesquisada por estudiosos cheios de cuidados: é só a fenda pequena que suga a terra inteira, a fresta da janela que chupa todo o dia, o dia todo, um espetáculo único que fere toda a rosa - e não doi.

Quem sabe eu não sei. Se soubesse, não diria nada em palavras deitadas do papel: levantaria, olharia o céu, colheria a pétala e desfrutaria da flor.

Quem sabe um dia o que sinto seja como vinho que acompanha carnes e, farto, tenha de desapertar o cinto, enchendo-me de paz, em, e logo queira a guerra vermelha e a carne sangrenta.

Armo-me de palavras e digo: quem sabe!...desejando, mesmo que não saiba o que dizer, ser interrompido por outra boca que me diga: quero ficar só calada, e da qual só um louco diria que ela nada diz.

CHICO VIVAS

QUANDO A BOMBA EXPLODIR

2009-09-01T00:03:00.002-03:00

Estou sentado no chão, costas apoiadas retamente contra uma parede, pernas dobradas, olhos perdidos na distância curta que me separa da outra parede, a minha frente, nesse quarto sem móveis - de resto, toda a casa vazia de móveis ainda -, mergulhado, sem sentir falta do ar, na penumbra quase total, só, o quarto, parcamente iluminado pelos raios oblíquos roubados a uma iluminação alheia e que me assalta através da janela alta.

Uma almofada grande, com estampas copiadas a um tigre desbotado, é o travesseiro sobre o lençol esticado sobre o chão, sem rugas aparentes, tendo ao lado, mudos como um competente e discreto criado de quarto (a discrição seja talvez o que o faça tão competente, tão compenetrado do seu mister calado), alguns livros empilhados, com marcas por entre suas páginas, indicando, salvo o caso de uma mistificação, uma introdução, ali, de caso pensado, de tiras de papel, só para dar mesmo essa impressão, uma leitura já iniciada e, é de se crer, salvo outro engano nessa sucessão de possibilidades, ainda não completada. Por perto, um pacotinho de biscoito-sanduíche já pela metade, alguns dos próprios comidos pela metade, e não uma que deixe um meio biscoito-sanduíche, mas, devorada uma “fatia” do sanduíche, sobrando outra, sem o recheio adocicado, raspado, provavelmente, com os dentes e lambido com a língua.

Tento não dar ouvidos ao barulho indistinto que me chega, confuso, num misto de vozes várias, buzinas semelhantes (com pouca distinção), latidos longínquos, e abstraio-me assim do mundo, fazendo com que as pontadas fortes nas minhas têmporas, por causa de uma dor de cabeça sem título, tão genérica que é, se pareçam com o soar carregado de um relógio de carrilhão, como se derramando sobre minha cabeça já pesada um caminhão de pontadas, cada uma marcando uma hora que beira, pela repercussão do som, o infinito. Concentro-me tanto nessas pontadas, abstraído de tudo o mais que fiquei, quando o desejo era, tão abstrato como todo desejo é, embora “deseje” uma satisfação concreta, nessa abstração do mundo ao meu redor, esquecer a própria dor, tão cotidiana; resultado, um mundo de dor se transfere para minha cabeça, marcando o compasso do meu desespero.

Não sei se a minha atenção se só pensar da dor me faz me distrair do meu próprio sofrer, mas, aos poucos, vou deixando de sentir não a dor de cabeça e sim aquele ritmar constante (é ritmo, afinal), aquele compasso diabólico que rege, com mão de ferro, batuta que é nessa orquestração dorida, minhas veias intumescidas e que saltam, embora não aos olhos, latejando. Fico tanto tempo assim que até os cães longínquos já se recolheram, as vozes já se dispersaram e os ruídos das ruas dispersam-se na noite macia que anda a galope, como se galopasse em nuvens, num trotar contínuo e silencioso.

Sem saber que horas são, e com tédio misturado a preguiça para me levantar, ou mesmo para tatear a minha volta a parede, até tocar o aço frio da pulseira em gomos que sustenta um tique-taque inaudível, imagino, diante de mim, sem fazer o menor esforço, um relógio antigo, posto de pé, à mão, quase hierático em sua atitude ereta a um canto, com seu sotaque solene para as horas universais - e cada uma é como uma facada na minha cabeça (eu já havia até me esquecido de que tinha uma, de que tinha uma dor de cabeça), recuperando, assim, uma dor provisoriamente abandonada.

Como um biscoito, um dos raros ainda inteiros, mas só pela metade - e desta vez não me lembro de raspar-lhe o recheio, passando, depois, a língua, como para cicatrizar as feridas causadas pela voracidade dos meus dentes; tomo um gole corajoso de água; deito-me, apoiando a cabeça pesada no que há de tênue e confortável no travesseiro; fecho meus olhos, e isso é como se me houvesse, de repente, transportado para a sala de um colecionador de relógios antigos, todos eles funcionando perfeitamente, não sei se devidamente concertados com uma hora certa ou se cada qual bate ao seu bel-prazer: mas logo irei descobrir.

Falta, então, pouco para a meia-noite, e nem desconfio da sinfonia que me espera, revelando o acerto entre os relógios para, como se isso fosse um nada qualquer, soarem sincronizados. Ordeno, com o poder que julgo ter sobre eles, que meus olhos se abram, fiquem espertos de uma vez, apesar de ser hora para eles estarem mergulhados no sono, porém, falta-lhe o carimbo do cérebro (uma burocracia sem a qual nenhum dos nossos sentidos aceita obedecer-nos). Não há tempo pra prolongadas negociações, já que é iminente o desfecho dessa situação. Abro-os, então, à força, alcançando meu relógio de pulso, sem ponteiros: 23h59min., e não há um só segundo a perder.

BOOMMMM!...Zero hora e milhões de batidas, todas elas, em coro, dizendo-me que horas são, como se eu não pudesse perceber isso dito por uma só voz, calma. Minha cabeça doi tanto que acho que não irei resistir até o primeiro segundo dessa hora zero. O que fazer “até lá”?...Um cão ladra, nesse meio tempo (esse tempo é tão pouco que se fosse um biscoito, não teria metade), e eu o ouço; os pés de um notívago passeiam e eu acompanho seus passos, um carro desliza suave, não sei se indo ou vindo, e eu o sigo sabe-se lá para onde, provavelmente para onde quer que tenha ido.

Acordo apressado. O relógio (me) ordena que me levante, porque há muitos carimbos nessa rotina burocrática de viver um dia depois do outro, sem poder concentrar várias dores de cabeça sob uma única rubrica. Saio, e só ao bater a porta, com ímpeto excessivo para sua obediência servil, é que percebo que não só me esqueci, mais uma vez, de tomar um analgésico, como, olhando o relógio, ainda verifico que não haverá tempo, nem um segundo a perder, para comprar um pelo caminho. Ou a rotina me distrai da minha própria cabeça, ou terei de esperar o fim do dia, quando a penumbra desaba, para procurar um alívio - mas aí, pode ser tarde!

CHICO VIVAS

VI-VER

2009-08-01T00:31:00.001-03:00

Falar de um míope é falar, genericamente, de um quatro-olhos (que, generosamente, inclui também os outros, igualmente com quatro, mas que enxergam melhor com seus olhos), além de fundo-de-garrafa, de um ceguinho, Mister Magoo - e este, para sua tragédia, ainda tem de se haver com o fato de ser baixinho e gorducho.

Aqui, no entanto, falaremos não do míope que, por uma deformação no globo ocular, vê sem muita nitidez, a depender do grau, porque as imagens acabam se formando, apressadas, na antessala da retina. Falaremos - porque os olhos podem, eventualmente, não enxergar direito, mas a língua continua comprida - de outro míope, de um "in spiritu"; aquele que também não enxerga um palmo diante do seu nariz, mesmo quando o tal palmo, com a mão devidamente espalmada, está a bem menos de um palmo do seu próprio nariz.

E este é aquele que, embora desprezado a olhos vistos, acredita-se, sinceramente, bem-amado; aquele que toma as meias-palavras, ditas em seu sentido completo, carregadas de ironia, por inteiros elogios, para os quais sequer tem resposta à altura, porque, diz, faltam-lhe as palavras; aquele que, sendo ferido constantemente, tendo à mão um escudo protetor, deixa de usá-lo por temer que anteparo assim possa ferir a sensibilidade(?) de quem o fere.

Para o míope convencional, o físico, há soluções: uma cirurgia bem feita, com anestesia local, sem efeitos colaterais (se se seguir rigorosamente as recomendações médicas), e, bem-sucedida, volta-se a ver o mundo com outros olhos, mesmo que o mundo visto não pareça mais bonito do que o que era visto antes, de óculos, ou, sem eles, com imprecisão.

Para o outro, esse míope de alma, soluções não deixa de haver. Mas, não há cirurgia, embora haja tentativas "cortantes" que, sem anestesia, exigem uma coragem tal que muitos preferem, pelo costume, o conforto(?) de permanecerem enxergando tão pouco.

A vida é uma grande cirurgiã - e bastante discreta. Tanto é assim que, sem que o percebamos, diariamente, ela nos corta e recorta, consertando o errado, ainda que não garanta que isso será indolor e não deixará cicatrizes. E quando nos damos conta de que a vida está agindo sobre nós, como se fosse uma inepta cirurgiã, é que abrimos os olhos.

Que os teus continuem saudáveis - os que veem os palmos, mesmo quando estes estão a metros do nariz, e os (olhos) que têm por dever enxergar o mundo que se passa dentro de si, dentro de nós.

Salute, Maria!

CHICO VIVAS
　

O ESPETÁCULO QUE É MORRER E O SEGURO CONTRA IMPREVISTOS

2009-07-04T05:25:00.004-03:00

“If you ever look behind
And don't like what you find
There's something you should know
You've got a place to go.”

(BEN, Michael Jackson)

Como praticamente tudo, pouco de verdadeiramente essencial, porque a morte em si põe mesmo fim à essência, restando tão-somente conjeturas hamletianas, já foi dito sobre a morte do pop star, inclusive isto aqui, de que a esse respeito já não resta nada, essencialmente, para se dizer, então, à outra, que morte é o que não (nos) falta, sendo ela própria uma “falta”, ao menos na língua de alguns, como se certos eufemismos fossem um doce paladar que se experimenta na sequência dos amargos (da vida).

Há pouco, a TV que chora, que pranteia, ao gosto pop, uma estrela que não sente mais o gostinho do choro, nem do próprio, escape humanamente necessário para as contenções diárias, nem do choro alheio, carregado de fanatismo, mesmo que tal adoração seja fabricada em série e comprada aos montes, aproveitando uma promoção de ocasião que intromete num pacote com uma estrela ainda brilhante outras tantas já cadentes, desafogando assim seu estoque de ídolos empoeirados, a mesma TV, com menos tempo a isso dedicado, com choros apenas familiares (o que não os faz necessariamente mais sinceros), exibe a morte de uma mulher, aos 103 anos.

Morreu de quê? Seguramente, pode-se pensar, de velha é que ela há de ter morrido, a essa altura do campeonato. Mas, não! O espetáculo, como a trilha sonora que, subliminarmente, manipula nossas emoções, como se controlasse a vazão dos nossos olhos, era o fato de ela ter morrido por “falta” (ela de novo) de assistência médica, não havendo, no lugar devido, o dito médico, pronto para salvar sua vida, ou apenas tentar – longa vida, diga-se –, prolongando sua existência já naturalmente cadente, seu viver provavelmente sem brilho: e longe de mim – heil! –, com espírito de outro tempo, apesar da quase imortalidade de certas ideias, de levantar estandarte em favor da “boa morte”, ficando a meu próprio critério determinar, em número de anos vividos, em nome de lágrimas choradas, quando morrer é a melhor solução.

O drama daquela mulher!...

E é assim mesmo, com essa teatralidade diplomada, que, jornalismo onipresente, se se referiu a ela – à mulher, à morte, à maneira como a mulher encontrou a morte, em que pese (porque pesa) seus mais de cem anos: de que vida?

No outro extremo, porque ele não haveria de faltar, o drama espetacular acende suas luzes quando a morte vem ceifar, com foice nada eufemística, anos ainda em construção: o drama daquele bebê!...

E no meio de tudo isso, entre a criança que já nos falta e a velhice que julgamos não nos fazer a menor falta, vamos passando quase que despercebidos, a não ser se se for um astro, ou se se cometer um ato “digno” de uma estrela, sem que essa proximidade astronômica do ator com o céu faça do ato realmente digno de nota.

Mas, na falta de notícias (mais) dramáticas, de relatos (mais) espetaculares, quando a precariedade da assistência médica já não comove nossos olhos – que, com o tempo, com a repetição dos mesmos dramas, vão ficando algo desconfiados, não querendo chorar por qualquer coisa, temendo um engodo iminente, chegando mesmo ao ponto de sequer chorar quando deles se esperava um pranto espetacular –, na falta de tudo isso, uma morte qualquer, uma “falta” que não faz falta transforma-se num drama, chamado de cotidiano não para assim se antecipar sua possível vulgaridade, e sim para acentuar algum detalhe, justamente aquele que, perdido na sem-importância dessa morte comum, de repente, engana nossos olhos e, por mais escolados, olha nós, de novo, aí, a chorar, tentando disfarçar esse gosto resistente pelos dramas sem maior originalidade.

NINGUÉM MAIS TOLERA ESSE LERO-LERO

2009-07-01T05:27:00.001-03:00

Dizer que somos todos uns intolerantes, cada um a sua maneira, sem que, no entanto, nos percebamos como tal, achando, cada qual, sempre com alguma justificativa sedutora, honesta ou não, para esses nossos atos, qualificados como intoleráveis por outros, que não nós próprios, sendo estes, provavelmente, aqueles que sofrem as consequências dessas atitudes, nada tolerantes, talvez me faça, dizendo isso, parecer já um intolerante, mesmo que a olhos que julgam exercitar-se, constantemente, na tolerância, sendo, então, eu apenas um a mais nessa multidão de justificativas, algumas que de tão honestas, ofendem-me, surgindo-me como intolerável esse exagerado exercício.

Quem mede a intolerância, a sua ou a alheia, admitindo-se que não só os outros podem tê-la, a partir da amplitude dos seus efeitos, talvez creia, honestamente, estar usando um método confiável. Mas não é menos improvável que erre nesse cálculo, porque, ainda que não se queira, duvidosamente, assemelhar, em menor escala, um individuo a uma multidão deles, enxergando-o como uma síntese de muitos, tomados como uma coleção, uma coletividade, o que é alvo de um ato intolerante sente, em si, muito mais do que se um ato dessa natureza vitimasse um sem-número de semelhantes: e deve ser natural que seja assim.

A solidariedade – ou, bem mais, a compaixão –, esse sentimento de sentir com e pelo outro, partilhando (de) seu sofrimento, sincera que seja, honesta na origem, torna retórica a parcela dessa dor que cabe ao solidário, ao compassivo, não diminuindo, objetivamente (e o sofrimento só existe, se há um sujeito que sofre) a dor em questão. Que importa a mim, vítima, agora, de uma intolerância (alheios a ela, os que acreditam poder medi-la acham-na, em comparação com as dores do mundo, nada mais do que uma intoleranciazinha), que só eu a sofra, enquanto, nesse mesmo agora, uma multidão sofre a sua, uma que pode estar pondo em risco sua própria existência como coletividade: que me importa?

Intolerante! – grita um que, aliás, nem faz parte daquela multidão. Não! – grita ainda mais alto outro, acrescentando que isso não passa de egoísmo. E ambos, cada qual defendendo sua percepção a meu respeito, eu o acusado, em qualquer caso, não chegando a um acordo entre eles, não abrindo mão de fazer valer seu julgamento pessoal, inquestionável seu veredicto, podem partir, e chegar, para (ou a) atos de flagrante intolerância que, justificados desse e daquele lado, jamais hão de se ver assim.

CHICO VIVAS

SEM PRESSA PARA PARAR DE SOFRER

2009-06-01T00:01:00.001-03:00

O sofrimento passeia lentamente sobre toda a extensão do corpo, e não para se o encontra encolhido, talvez assim justamente por causa do sofrimento; e se passeia com tamanha (do tamanho do corpo) lentidão, não é por ser um "velho"...sofrimento, e menos ainda por passar sobre um corpo velho - às vezes, quanto mais jovem o corpo, mais sofrido é passar por ele, é passear por ele, querendo-se só poder passear com ele, embora exibindo-o, tão jovem corpo, aos próprios olhos distraídos.

Mas quem passeia aqui (e não digo que seja meu esse corpo, jovem como não sou) é mesmo o sofrimento; e o faz como um desses objetos que deixam, pela pressão, sobre onde se o acomoda, a marca de sua passagem por ali, e tal resistência só aos poucos vai cedendo, voltando ao nível de antes, quando ainda não "sofrera" sobre si o peso do corpo...do objeto.

Esse sofrimento que ora passa - e não é, para quem se deixa por ele (im)pressionar, algo assim tão passageiro -, não é uma marca real: é, aliás, um sofrimento de ausência. Ao passear, com seu peso, afunda no corpo, ora mais ora menos, a depender do ponto. Naquelas partes do corpo em que o prazer de uma presença (agora transformada na dor da ausência) foi mais marcante, é aí que, proporcionalmente, o sofrimento mais fundo penetra, sem, contudo, ultrapassar a barreira externa do corpo, mesmo que atinja insondáveis pontos na alma.

Porém, é do corpo que falamos. E é nele que se está sentindo o peso: numa aparente contradição, ao mesmo em que se teme que o sofrimento, nesse seu passeio, passe, no corpo, justo sobre aqueles pontos que mais guardam lembranças de prazer, por ser aí que mais afunda, quer-se, deseja-se, seria melhor dizer, que o roteiro dessa viagem contemple logo tais partes, como se a resistente pressão, ainda não desfeita, dos prazeres ausentes encontrasse estranho complemento nessa presença de agora, mesmo que seja a de um sofrimento presente.

Deixemos o corpo sofrer!...e não por estoicismo sincero ou desprezo da fachada; deixemo-lo sofrer porque o corpo é o lugar certo(?) para isso, como o é também para o prazer, sem interrogação: prazeres da alma são bonitos de se dizer, mas quem se dispõe a trocar por estes aqueles que são sentidos, bem ou mal, no corpo?

É a ausência no corpo que potencializa o prazer do presente: mas não é por isso que se deve querer cultivar, como um "amigo presente", as ausências sofridas. É a consciência do prazer (se existe "sentido" em isso dizer) que faz os danos do sofrer: mas quem há de querer trocar, tendo como prêmio o não-sofrer, as sensações (conscientes) do prazer?

Nisso de ficarmos aqui, lá ele!, o sofrimento, passeou pelo corpo; ficando aqui à superfície, ponto em que brotam as flores da pele, acolá penetrando tanto que diríamos pronto a criar raízes - e esse é um mal que devemos cortar. E cortar, preferencialmente, com a mão, o que as obrigará a passear também por esse corpo sofrido, arrancando-lhe sofrimentos-parasitas que se alimentam do não-prazer. E tudo, então, arado já todo o corpo (com tal entusiasmo -mesmo que "Deus não esteja dentro disso"- que se ara áreas em que, sabe-se, o sofrimento não costuma medrar), é hora de semear.

Nem grãos de prazer - uma "braçada" de prazer - nem sementes de sofrimentos - pode haver uma supersafra, forçando o descarte da exagerada produção: e sofrimentos apodrecidos são piores do que aqueles realmente sentidos. Então, faze o quê? Proponho que se comece pela planta do pé: prazer para alguns, sofrimento (em cócegas) para outros. Daí, que se passe, sem pular etapas, por todo o corpo, com especial atenção, nessa semeadura, para com o tronco - ponto em que há os mais diversos relevos: elevação (de prazeres) e profundas escarpas...a depender da mão que planta.

CHICO VIVAS

SOB-MEDIDA É UM SUBTERRÂNEO INCOMENSURÁVEL

2009-05-01T00:09:00.000-03:00

Folgado é todo sujeito que, não cabendo mais em si de tanta felicidade, alardeia, às vezes, em estreitos apertos – de mãos, de braços, de peitos –, esse seu estado, sem ligar muito, porque não se crê com obrigação de ser “justo”, folgado como é, para os que, apertados, não vêem a hora de sair dali e, a seu próprio modo, pois se trata, então, de assunto tipicamente íntimo, extravasar: e isso, a depender do tal aperto, pode, sim, ser uma experiência da mais pura felicidade, se palavra como “pura”, nesse caso, não é uma ironia que beira o trocadilho escatológico.

Há folgados que vivem no maior aperto, e justamente por serem o que são: uns folgados. Sendo assim, folgados, não dão tanta importância para a previdência – nem mesmo para a privada –, para as precauções, para os cuidados, não pensam muito no futuro, havendo-se somente com o presente. Para estes, os mais justos, os que creem na justiça, crendo mais numa que esteja acima (da) dos homens, tais folgados hão de se ver, mais cedo ou mais tarde, no maior aperto, lamentando-se por não terem sido mais previdentes, talvez sonhando, quase a clamar, aos brados, se essa for a solução para seus apertos, por uma privada, mesmo que pública, sem ter, assim, sua intimidade preservada.

Folgados há – o que já mostra que eles existem, com folga, em grande número – que vivem, justamente, ajustados: e, justiça (lhes) seja feita, sabem ser o que são. Vivendo assim, complemente ajustados, inclusive a seu estado de folgados, parecem viver bem, não pensando haver vida melhor, considerando seus (aparentes) semelhantes, como os folgados que só pensam no dia de hoje, uns folgados de marca maior, não querendo, com isso, dizer que estes são mais folgados, nem melhores, do que eles próprios, mas, justamente (como convém aos bem-ajustados), o contrário: que sendo folgados de marca maior, não levam a sério o dia de amanhã, como se esse tempo não passasse de uma quimera, uma invenção dos ajustados, só para legitimarem sua vida de folgados sem folga, nem aos domingos e feriados.

E aqueles folgados que vivem no maior aperto em suas roupas sem folga visível, a ponto de não se saber como conseguiram entrar nelas, nem como hão-de delas escaparem?! Estes são uns folgados que vivem, na própria pele, aquilo que pregam, mostrando que se se crê, deve-se exibir isso, por fora, e não apenas por dentro, na cabeça.

Pode ser que, a essa altura, alguém – que tipo de folgado? – esteja me achando um folgado, até um de marca maior, por estar, aqui, falando isso; e mais, falando dos outros, se me ter ajustado a um dos tipos de folgados que enumerei, sem que tenha, nesse elenco, esgotado todos os possíveis papéis. Folgados, bem poderia eu dizer, são eles! Por que não vão cuidar de seus apertos, de suas folgas, de folgar suas roupas apertadas, por previdência, para a hora em que a privada for iminente, e não me deixam, a sos, comigo mesmo, vivendo meu hoje, como ouvisse – como dizem haver – a voz do amanhã?!

SERÁ O ELISEU, COMO SE "PROMETEU"?

2009-04-01T00:08:00.001-03:00

À beira da morte, surpreendentemente, o corpo, com o que lhe restava de consciência de si mesmo, não se cria – será que era só sua imaginação? – no passo derradeiro de um precipício iminente; só mais um (passo) e o abismo, como uma boca permanentemente pronta para novos nacos de carne, mesmo que de velhos corpos, se refestelaria com mais um, tal qual ave de rapina que não voa mais, feita de pedra e profundidade, sem garras aparentes e sem a má fama que corre por aí, no seu rastro alado, bem assentado como já está nessas escarpas que até têm algo de belo, porque, afinal – in extremis – o fim não é necessariamente isento de beleza, só por ser um fim, e pronto.

O que esse corpo, então, percebia era que volta (atrás, claro) já não tinha; e se houvesse, e se lhe acenassem, com mão milagrosa, por um retorno à vida, mesmo que com saúde redobrada, não se achava em condições sequer de dizer um assentido “sim, eu aceito”, ainda que fraco, quase inaudível, porque essa concordância poderia se dar, tacitamente, com um gesto universalmente aceito. Agora, era esperar – como se isso não fosse o que já vem fazendo a mais tempo do que se julgaria capaz de aguentar – pela hora fatal, sem clamar a céus salvadores, mesmo que os clamores, como se pedidos atávicos a corpos em queda, chegassem-lhe, espontaneamente, à língua, a sua ponta, quase escorregando para fora, sem também maldizer a vida que se esvai.

Sua mente, esta permanece estoicamente preservada, apesar da atual irregularidade, lúcida, mas com intervalos, sem, contudo, que essas entrelinhas sejam preenchidas por uma negação da razão, espécie de loucura-de-recheio entre fatias-de-clareza, antes sendo uma ausência significativa, mas da qual não tinha mais consciência, não o bastante para desse jogo de cheio-e-vazio tirar alguma, ainda que última, lição. Lição só se tira para a vida; assim, para que arrancar uma, derradeira, se tal lição não servirá para mais nada, pelo menos por aqui – e “acolá” permanece um insondável que, por mais fascinante (e sedativo), torna-se irrelevante, dada a falta de liberdade de se querer, numa contradição em termos, sondar, ou, sendo o que já é, deixá-lo para lá, enterrado com seus mistérios ancestrais.

Tanta dor cobre esse corpo desidratado, emaciado, tão pálido, que essa mesma dor se tornou já uma abstração: uma dor, quando dói demais, cortando em “nossa” própria carne, para(?) de doer, pela falta de consciência da própria dor. Na disputa entre prazeres e sofrimentos, só se sente como dor o que contraria expectativas, numa sequência em que não se pode já ter perdido a lembrança sensível do prazer, ou, pelo menos, de uma não-dor. Quando esta se generaliza, espalhando-se por todo o corpo, a ponto de não haver onde se o possa tocá-lo, por mais íntimo e irrevelado que seja, até então, esse ponto, sem que se sinta dor, pode-se apertá-lo, esse corpo doloroso, em qualquer lugar que, apenas podendo assim modular a dor, ela deixa de ter um sentido real, esquecida já a sensação de-não.

De repente, como se um relâmpago impossível ferisse seus olhos fechados, sente(!) o corpo como se, tendo-se abeirado do extremo de ser corpo, tocasse as franjas da alma, a seus pés: e isso o faz, de súbito, abrir os olhos, que há muito não olhavam para fora (de si). Foi como, pela luz inesperada, o milagre da redenção, ainda em vida. Porém, a luz tanto cresceu, que o que eram candelabros de ouro, agora ardia num único e concentrado fogaréu.

Uma fagulha de consciência alimentou o desenho de um campo magnífico. Nas houve tempo, contudo, para nada ali semear. A luz instável de sua razão, ferida de morte, morreu, afinal.

CHICO VIVAS

RupturaarutpuR

2009-03-01T00:02:00.002-03:00

O distrato foi aceito, depois de muito se virar de lado, por ambas as partes: agora, é cada um por si, tomando, cada qual, seu próprio rumo, como se procurasse seu destino, sem depender, xifópagos de nascença (claro), um do outro, numa separação que, por causa da estreita ligação que os mantinha como frente e verso, necessitou de toda a mais complexa perícia, num corte, verdadeiramente, cirúrgico e que, curiosamente, não derramou uma única gota de sangue, restando, a um lado e a outro, como reminiscência platônica, a nostalgia dos dias (de) inseparáveis, por mais contraditórios que, eventualmente, mostrassem-se, apesar de toda aquela aparência de levarem a vida grudados – e levavam mesmo.

Eram, aliás, sem que isso seja qualquer figura de linguagem a enfeitar a dura realidade, a frente e o verso de uma folha de papel que aceitou, a princípio, o tal contrato, por fim, desfeito, talvez assinado em confiança, sem tê-lo, atentamente, lido, antes de se lhe aporem os nomes, não se atentando, portanto, para aquelas cláusulas escritas, como se entrelinhas de outras sem maior importância, com a típica miudez, com a desculpa de falta de espaço para esclarecimentos sem nenhuma dúvida, mas, propositadamente assim, já que, olhando-se bem essa página em questão, vê-se que há, sim, espaço de sobra, em parte, usado para banalidades formais, em parte, pelas largas margens, quando, diminuindo-se-as, à esquerda e à direita, ter-se-ia, facilmente, um bom ganho, espaço, assim, para um trato honesto: e percebe-se a desonestidade nas letras garrafais a estampar vinhos raros, escondendo, no fundo, como uma borra quase invisível, e ainda mais se se considerar a sede que fecha os olhos a detalhes adormecidos, as armadilhas preparadas por algum perito em palavras-alçapão, do tipo que iludem, como se fossem terreno firme, convidando a que se dê, ali, passos sólidos, até estimulando-se a que se pule, camuflando, com retórica sedutora, o buraco que lhes vai mais embaixo.

E basta que se lhe(s) pise para isso disparar o mecanismo que escancara sua bocarra voraz, engolindo o tempo de quem acreditou trilhar uma estrada segura, confiando na palavra dada, na hora acima (de tudo) e na assinatura abaixo (assinada). O fato é que, já tão acostumados a serem peito e costas de um mesmo tronco, de uma hora para outra, frente e verso viram-se (e, pela primeira vez, viram-se, frente a frente, pois, até então, eram o que eram) diante de uma nova condição: inédita para os dois lados.

Ainda não cicatrizadas as incisões (precisas, diga-se, em louvor do cirurgião), levaram consigo a lembrança, algo dolorida, de uma antiga união. Agora, sem muito saberem para que lado ir, já que indo um para lá e outro para cá, sentiam-se, reciprocamente, atraídos, embora, aceito o distrato, não houvesse como se voltar atrás: era ir adiante e ver aonde isso poderia dar.

Quem sabe a frente, que nem sequer faz mais jus a este nome, sem um verso, não encontra um lado que a complete, acontecendo o mesmo ao verso, indevido nome, agora, sem a (sua devida) frente. Mas, talvez, passem o resto de seus dias procurando... E isso pode bem ser só o início, pois, depois, tudo será mais uma página virada, com o perdão da ironia quase inevitável.

Para evitar mal-entendidos, eu digo tudo (só) de frente, mesmo quando, ousado ou sem espelho que me mostre minha própria face, aventuro-me em versos. Dizendo assim, separam-se os lados: o verso, em branco, ao menos, terá como recomeçar a vida sem recordações do seu (estado) passado, ficando para a frente o ônus de ter história – e cada um que carregue a sua!

CHICO VIVAS

PARTÍCULAS

2009-02-01T00:03:00.000-03:00

São fragmentos de conversas que (me) chegam, em ondas, embora sem a “vibração” original com que o som se propaga, quebrando-se, irregularmente, nos meus ouvidos que, às vezes, se deixam encher por zumbidos que apenas deveriam atravessá-los, saindo por um deles, mas que, como se encontrasse um empecilho, tal qual uma rocha que ordinariamente fica escondida pelas ondas, mesmo quando estas recuam a ponto de desvelar profundidades encobertas, permanecem por ali, em algum ponto impreciso entre um ouvido e outro, misturando-se à miscelânea de ruídos encalhados, já por si, fragmentos do que, um dia, foi uma conversa inteira, perfeitamente inteligível – e algumas delas, quanto mais “inteligentes”, mais deveriam, tirando-se-lhe os obstáculos do meio do caminho, encontrar pronta saída.

Se não saem, azar o delas! Que fiquem, então, onde já estão, talvez “achando-se” tão inteligentes, que fazem, generosamente, bem em não saírem pelo ouvido mais próximo, porque têm a elevada missão de converter aqueles pedaços soltos de conversas, desprendidos de sua situação original, em algo razoavelmente compreensível, para que, na cabeça, haja sempre – como se já não bastassem essas inteligentes conversas fragmentadas que se “acham” – um sentido.

As “estocadas” que damos resistem melhor na nossa cabeça, ainda que em fragmentos, esforçando-nos, como nos esforçamos, por recuperá-las por inteiro, por puro prazer de lembrar essas estocadas, mesmo que façamos isso por meio de uma recriação, sem muito a ver com as estocadas originais; já as que recebemos – e recebemos sempre mal as estocadas –, em alguns, por mais que se as busque, só se as encontrarão tão fragmentadas, que dificilmente se poderia afirmar, com certeza, que foi uma estocada recebida, acusando-se o golpe, enquanto que, em outros, as mesmas estocadas são “inesquecíveis”, pois é essa lembrança indestrutível que afia e aguça as próximas que serão lançadas.

Mas, o bom de se “estocar” frações de conversas assim é ter na cabeça, para qualquer emergência, enquanto o socorro não nos vem em auxílio, ao menos, migalhas de conversas com possamos jogar “conversa fora”, atraindo, com isso, pássaros avulsos cujo bico (o hábito das conversas pode formar um bom-de-bico), pelo tamanho, não é capaz de dar conta de fragmentos maiores, sob o risco de ficarem engasgados, como se, de repente, no susto, sem esperar por coisa assim, recebesse, diretamente no peito, uma boa(?) estocada, daquelas que não se contentam com que a vítima acuse o golpe, mas que também seja, golpe-estocada, percebido por todos os outros que, apesar de testemunhas, não o sentem, pelo menos não o sentem com a mesma dor daquele que, destinatário que não mudou de endereço a tempo, recebeu-o.

Por mim, que ninguém “sinta”. Pouco inteligente, eu não percebo as estocadas, ainda quando todos os outros acusam, por mim, o golpe. Para mim, tudo isso é conversa fiada, que entra por aqui e...

A QUANTOS PÉS UM PÉ-NO-CHÃO PODE CHEGAR

2009-01-01T15:50:00.000-03:00

Parece, a olhos lúdicos, pura adivinhação; divertimento antiquado de salão, hoje, de uma monotonia exasperante, quando ou não se tem tempo para essas questões cifradas, requerendo-se uma pergunta mais objetiva, ou o que falta é mesmo paciência para se buscar uma resposta menos óbvia. E, tudo tão rápido como anda, num agora-para-já, qualquer coisa que seja de salão – adivinha o quê! –, já nos surge não apenas sem novidade, mas uma rematada antiguidade, quase a requerer aprofundadas e empoeiradas pesquisas históricas para se trazer à tona o que foi ficando sob camadas cumulativas de tempo.

No entanto, é mesmo matemática das mais exatas: o que, subtraído, progressivamente, acaba por aumentar, em lugar de, como era de se esperar – e não é preciso ser nenhum adivinho para se ter chegado a tal conclusão –, talvez baseando-nos nessa generalidade da ciência, que despreza as individualidades, diminuir. Minhas penas são assim: ah! alguns dirão, era já de se esperar que fosse falar nelas, só não sabendo ainda se as tais penas são a leveza insuportável de ter de escrever ou se um pesado fardo: e, isso é cientifico, matemático mesmo, uma tonelada de penas pesa o mesmo que uma de chumbo – e, às vezes, é enganadora a visão de uma mão levantando, com aparente facilidade, penas sem conta.

Ao falar nas (minhas) penas, atendendo a uma expectativa de salão, e não dos salões literários (coisa antiquada, quase tanto quanto um sarau), exibo, sem meias-palavras, em que pese não afirmar isso tão categoricamente quanto gostariam os sem-tempo, os sem-paciência para adivinhações, minha própria antiguidade. Sou desses que deixam a imaginação voar, não sendo, porém, o único que lhe permite esse meio de transporte. Mas, no meu caso, eu próprio me transporto, pegando carona na imaginação, valendo-me de suas asas para tirar os pés do chão.

Em vôos assim, aprendi que ao se arrancar penas – o que para a maioria dos homens é uma bênção, pelo alívio que isso lhes traz, fazendo-os se sentir mais soltos, mesmo que em nada isso aumente a altura a que pode chegar sua imaginação, até preferindo ficar com pés ainda mais no chão, quanto menos forem suas penas -, pela sua diminuição, subtrai-se, assim, um pouco da (nossa) capacidade de voar, a ponto de, como homens orgulhosos de quase já não portarem penas (no bolso da camisa: antiquado, além do potencial de mancha indelével que ato como esse pode gerar no peito de um homem), depenado, minha imaginação não conseguir mais decolar, nem que seja para logo a seguir cair.

Não sei – se um dia disso soube, já me esqueci – como é viver sem penas, não podendo levantar vôo, sempre com pés enraizados na realidade, pois sempre contei (e os dedos são poucos para tanta matemática) com muitas penas: e aquelas que, em nome de uma solidariedade arbitrária, tomando-me como se fosse igual a todos os homens, sem se levar em conta minha individualidade, eram-me arrancadas, eu as compensava, admito, com penas alheias, tenham estas caído ao acaso, por efeito do tempo, como fruta que, chegando sua hora, sem mão a lhe colher, desaba, para que outras gerações lhe sucedam, ou sejam penas que, num transplante, à revelia do doador, arranquei, eu próprio, de quem, sem, aparentemente, muita imaginação, ou dando pouca importância a ela, esperava a diminuição de suas penas para alçar vôos maiores, sem cogitar de como faria isso, “despenados”, sem asas.

E, agora – embora isso não seja de hoje, adivinha o que aconteceu comigo?

A (com)SAGRAÇÃO DE UM INVEJOSO

2008-12-01T00:06:00.000-03:00

Caiu! Mais dia, menos dia, isso haveria de acontecer mesmo. Pena que não tenha tido preferência, nessa sua queda, por uma literalidade histórica – ou mitológica, que a essa altura fica difícil de se estabelecer uma verdade incontestável. Assim, em vez de desabar sobre a cabeça de um cortesão invejoso do poder e magnificência de Dâmocles, sem atentar, como costuma, aliás, fazer todos os invejosos, para além da aparência de fausto, para as responsabilidades de um rei, a espada real, posta ali pelo regente, para dar uma “lição de inveja”, caiu mesmo foi sobre mim, diretamente sobre minha cabeça, embora não exatamente sobre essa marca que pontifica o que de mais alto há em nós, guardando, por dentro, no entanto, muito do que de mais baixo nos vai.

E foi justamente aí, nesse espaço virtual da mente, que cremos estar contido pela cabeça, por esse arcabouço craniano, que, tendo aceito o desafio de ser rei por um dia, podendo, desse modo, sem guerra, sem sequer uma paz humilhante para mim, ver-me dono desse trono, refestelado num assento macio, não me dando conta das rudezas em volta, das guerras em curso, das humilhações acumuladas, das pazes que não ultrapassam a mera formalidade de um tratado, sem valor sincero, a espada, presa sobre mim, escapuliu de lá, caindo já se sabe onde.

Conta-nos a História (deixemos de considerar, circunstancialmente, a possibilidade de haver muito de mito nisso, já que a História costuma emprestar mais veracidade ao fato descrito, mesmo quando ele carece de consistência até para ser acreditado como mera ficção) que foi assim, sustentando, mal, sua espada, pesada como devia ser, sobre seu próprio trono, ora ocupado por um invejoso das honras palacianas, descrente em que pudesse haver desvantagem em ser rei, que Dâmocles deu sua liçãozinha de moral. E dizer dela que era sustentada pode dá a impressão equivocada de que estava suspensa por um cabo de aço.

Se fosse assim, vida longa – não ao rei, mas a esse invejoso! O que segurava a espada de Dâmocles não era outro fio, senão crina: burro esse invejoso! É bem verdade que se diz que essa mesma crina serve, e muito, para se fabricar os arcos. E como falamos, há pouco, em guerra, em paz, esse arco pode parecer se relacionar com um ataque de guerreiros sem outra arma mais “civilizada”, ou com um “arco de alianças” para se construir uma paz. Na verdade, o arco em questão é mesmo aquele com que se tira, maviosamente, para deleite, ou insuportavelmente, sem que se precise dizer mais a esse respeito, sons de um violino.

Observando um violinista, apenas passando, sobre as cordas, seu arco, acreditamos ser fácil fazer música – às vezes, até a música ruim requer algum talento. Quem já tentou sabe da dificuldade, conhece o terror a que são submetidos os ouvidos: os alheios, se der atenção aos esgares incontroláveis, ou os próprios ouvidos, se tiver algum senso crítico. Observando um invejoso (sem inveja dele) a aceitar uma proposta real, vendo aquela espada sobre sua cabeça, desconfiamos: tolo esse invejoso, não percebe que nenhum rei haveria de lhe entregar seu trono assim, de mão-beijada, mesmo que somente por um dia (para um tirano-em-curso, tempo de sobra); será que não vê a espada; será que não é capaz de calcular a desproporcional relação entre o peso do aço (historicamente, de ferro, provavelmente, as espadas) e a resistência da crina; ou será que esse invejoso, além de querer ser rei, alguma vez também invejou um violinista e, só porque a crina participa de um concerto, crê que ela seja suficiente para agüentar firme, contra a irresistível atração que a espada sente pela terra, gulosa como esta é por tudo, atraindo o que quer que seja para seu centro de gravidade?

Caiu!

Glitter Word Generator

PAPA-DEFUNTO

2008-11-01T00:03:00.000-03:00

De repente, como se uma gota de cera ardente caísse de uma vela enorme sobre a pele nova da minha nuca antiga, despertei dos meus pesadelos, e já quase me sentindo num sonho (ou na prazerosa sensação de ter acordado no ponto máximo de um sonho mau), provei o hálito de uma boca se aproximando da minha orelha álgida e soprando ali, num tom cálido e determinado de tufão embriagador: era já hora, o enterro ia sair.

Olhei em volta e precisei de alguns momentos para reconhecer quem me falava. Isso feito, reconheci instantaneamente todos os outros, inclusive os que jamais vira antes na vida, mas que me surgiam, então, bastante próximos.

Um braço circundou meu ombro e com o andar impulsionou meu corpo para adiante, numa marcha ritmada e sonolenta. Olhei para as mãos e distraí-me retirando de sob as unhas um restinho de parafina fina daquele círio ardente: é preciso não me esquecer de limpá-las, logo que isso aqui acabe.

A certa altura, comecei a repetir, calado, para mim mesmo, o nome do morto: no início, por inteiro; depois, com sílabas bem separadas e, por fim, com a quase distinção de letra por letra. Como uma fotografia da qual se aproximam os olhos, aquela palavra já sem dono espaçava-se até ir perdendo a definição de contorno, chegando a ponto de nenhum sentido mais fazer aquilo que, insistentemente, eu repetia.

Voltei atrás e me afastei, aos poucos, do retrato que ganhou de novo seus traços autênticos, e ao pronunciar, num discreto mover de lábios, o que havia de próprio num nome tão comum, achava-me já em casa, sentado à beira da cama, com um lençol estirado sobre mim e que recendia a essa indistinta e inimitável fragrância das gavetas.

Com uma perna cruzada sobre a outra, tendo um pé à altura da mão que segurava uma tesoura pequena, era da unha curta da mão direita que, com sua ponta aguda, retirava os resíduos persistentes da cera da vela. Nisso, talvez descuidado, ou porque essa é mesmo uma operação muito sutil, toco o limite da carne sensível da ponta do dedo, e sinto dor; refaço a operação e o incômodo se domestica e assim escarafuncho os outros dedos só para experimentar o prazer daquela dor - que podia interromper, pensava, a qualquer instante.

Pensando nisso, veio-me a lembrança da morte. Desejei escrever alguma coisa sobre isso, crendo que em tal assunto seja sempre muito fácil fazer filosofia ou legar à descendência uma perspectiva redutora da vida. Tomei papel e lápis - lápis mesmo, e não uma sofisticada caneta a que chamo, então, redutoramente, de lápis, quem sabe por uma questão de estilo(?). Mas tudo o que saía da minha cabeça eram dicotomias banais e figuras repisadas: a morte como apenas a noite de um dia - e como explicar o dia seguinte, logo eu que não creio em eternidade que dure mais do que um sonho?! a morte como o reverso de um anverso - e como justificar o verso, se a poesia não morre? a morte como uma borracha que cumpre seu mister de apagar a vida - e aquelas sobras da borracha, o que são? (serão a matéria “viva” da morte?)

Não! não nasci para pensar com originalidade. Caso contrário, teria suspeitado que isso de cera, de vela ardente, de resquícios, poderiam render algumas linhas e que talvez conseguisse mesmo guiar os olhos de alguém por minutos, roubando-lhe parte de seu tempo, e que não mais iria recuperar.

Viu só! mais uma imagem banal. Para pensar, não foi; para que será mesmo que nasci? Quem sabe se não foi para acompanhar enterros.

CHICO VIVAS

TRÊS É UM VALE

2008-10-11T05:15:00.000-03:00

O pedófilo de meia-idade abriu, na discrição de sua hipocrisia, um sorriso a mais – e muito sorriso já abriu pelo que há de esquecido ator num hipócrita convicto da etimologia desse seu ser –, guardando a medida calculada de uma alegria bem-comportada, que não lhe acentua os traços da idade, mas que também, não querendo sublinhar com (mais) um traço seu próprio tempo, não se grava num sorriso aquém do desejado, como se se alegrasse entredentes só para evitar as evidências.

E assim o fez, ao ouvir um discurso genérico, sem que se o soubesse tão ali, ao lado, em desagravo a uma infância perdida pelas mãos, embora tal contato possa não se restringir a uma pesquisa digital tão meticulosa que não deixa maiores impressões, de um homem, expulsas as mulheres dessa seara, aumentando-lhes o deserto de variedades, com um show a menos, nos domingos à tarde, de um abjeto, de um homem que toma nas próprias mãos, como um objeto, o tabernáculo da vida, continente de toda a pureza do ser, tocando-o com dedos maculados pelas idas anteriores a outras tabernas, sem a perspectiva de novas vidas, posteriores, embora, sabe-se lá com que gosto duvidoso, estas estejam, no delírio de homens sérios, povoadas de anjos imberbes, completamente nus ou levemente, como o ar diáfano que lhes é peculiar, cobertos com uma pátina nada original.

E ele só ri porque entende que esses que falam não sabem o que dizem: que a ele pouco interessa uma infância perdida, pois o que mais lhe agrada, além do jogo excitante de esconde-esconde em uma vida devassa(da) demais pela prospecção publicitária dos (nossos) secretos desejos, tornados, assim, públicos-em-massa, é que essa mesmice conserve o que se lhe supõe seu maior predicado – e nisso bem poderiam, esses moralistas, eles sim, como vingança, rir do senhor pedófilo, mergulhados, com seus sorrizinhos imbecis, na fantasia, há muito comida pelas traças (que, mesmo que traças “de idade”, podem avançar sobre roupas até mesmo de bebês, sem precisarem sair do armário), de que os anos poucos fazem de qualquer quartinho alugado uma sacrossanta morada.

Motivos para rir, aparentemente, têm os dois lados. Mas, e a tal infância, supondo que já não engatinhe mais na arte de controlar os músculos faciais, tão dados a hilariantes expressões, anda mesmo perdida, como dizem dela, a ponto de não encontrar uma deixa para gargalhar no meio dessa comédia de erros, ou, de todos os lados, já agora um triângulo formado, amoroso, é quem tem mais motivos para chorar...de tanto rir? E esse seu pranto descontrolado aumenta, quanto maior tomam-lhe as lágrimas por um manifesto tácito contra a intromissão adulta em sua presumida puerilidade, quando, se chora, é porque ri, de verdade. E ri do uso que faz, ela própria, criança que é, dos que crêem que a tem nas mãos – e bem pode se dar o contrário. E ainda ri dos que, condenando a coisificação de sua infantilidade, fazem-na, igualmente, objeto do seu gozo, do seu prazer coletivo de elaborar discursos num ônibus cheio, lotado, em que, serpenteando entre coxas várias, inclusive entre as das mulheres avessas a vestidos com duas faces, uma infância, sem risos, mas também sem lágrimas, vendendo seu peixe, sem saber que vende, assim, para os outros, com discurso na ponta da língua, uma metáfora que mal sabe soletrar.

Inocente ao responder com um sorriso ao senhor de meia-idade que lhe compra um punhado de nadas sortidos e ainda lhe deixa o troco, como quem não quer nada, a troco de alguma coisa, mesmo que de arrancar sorrisos de crianças nuas, sorridentes, imortalizadas em iconografias que beiram a infantilidade. E, já nada criança, na hora em que, no exato instante desse comércio urbano, as mãos, as suas, de vendedor de si, sem saber ou com conhecimento de causa, e as do comprador (de ilusões), se tocam, um estica sua infância perdida, enquanto o outro, sabe-se lá com que infância, estica seu desejo, o mesmo que fazem os que, carregados de palavras, alongam seu fraseado de bom exemplo, sem considerar mau um rabo-de-olho para as pernas ainda infantis de uma mulher virada já do avesso, ou para as pernas, mesmo que envelhecidas, de uma menininha vestida com tanta transparência, que não se pode dizer qual dos (seus) lados, com justiça é o direito, qual o avesso.

Glitter Word Generator

O MAL DO PEITO É AUMENTAR O PESO NAS COSTAS

2008-09-05T10:23:00.000-03:00

Não sei quem foi esse Scott, mas fico imaginando sua emoção ao ver seu nome – e isso lá é nome que se dê: mas, que remédio! – correr o mundo, aterrorizando o incipiente paladar das crianças, assustadas diante da possibilidade, pobres, desde que com acesso aos medicamentos, ou fidalgos, de serem tomadas – na verdade, de tomarem – por um bacalhau que se deixa sacrificar, talvez por não ter cabeça (ou se tem, se não for, de todo, acéfalo, por não a usar), para que se faça, como se fosse um Prometeu, óleo de seu próprio fígado.

A cena é de revirar os olhos, se não der para correr léguas dessa emulsão. Mas, a essa altura, não deve mais haver, neste mundo jovial, ninguém com tempo suficiente para ainda ter lembranças desse remédio, simulacro de uma tortura, com marcas que se levam ao longo da vida, mesmo que, diante de uma bacalhoada, não se lhe tirem os olhos, enojado, enjoado, só por uma eventual recordação daquele animal, até porque, sádicos, podem-se rejubilar, como numa vingança, tão distante da ofensa, em comer esse bacalhau, como se isso o fizesse, mortinho como está, apesar do vivo apetite que desperta, sentir em sua própria carne os males que, mesmo a sua revelia, nos causou.

Não! A medicina é outra, ainda que recorra, freqüentemente, a antigas terapêuticas, ou a novas – simplesmente, as velhas, com outro rótulo. Passado o tempo em que se acreditava que remédio bom (e isso lá existe?!) é remédio amargo, como se esse seu amargor, essa sua capacidade de constranger nossos mais íntimos órgãos, expressando-se em cômicos esgares faciais, fosse o método pelo qual se define e se calcula sua eficiência de droga. O mercado sabe, e não de ouvir falar, embora as pesquisas de mercado não passem de uma versão revista dos antigos disse-me-disses, que é muito mais lucrativo jogar com o gosto (o bom-gosto é outra coisa: e para o mau, nem sempre há remédio) do paciente, sem muita paciência, em geral, para remédios, especialmente, para os amargos, repetindo, não raro, da boca para fora, o quanto esta (sua) vida já é assim, do que com a crença anacrônica de que um travo na garganta é garantia de cura, na certa.

Gosto de bacalhau – e em minha cabeça, que uso só de vez em quando, não há espaço, menos ainda na hora de comer, para especulações a respeito da cabeça do bacalhau. Gosto de emoção – mas abro mão (o abrir de mão pode ser uma forte emoção), generosamente, para as mais amargas, preferindo, num recrudescimento infantil, os paladares mais doces, mesmo que isso signifique somente emoções baratas. De Scott, ao que eu saiba, pelo que eu me lembre, nunca gostei – no entanto, se não houver remédio, se for fidalgo, se tiver a fórmula de um remédio com grande potencial de mercado, não me importa de o tomar em meus braços, recebendo-o de braços abertos, sem reclamar do insuportável cheiro de bacalhau que ele exala, não dando a mínima para a falta de cabeça que ele demonstra, porque, afinal, na hora da fome, cabeça é coisa para intelectual em fim de carreira, e o “cheiro” que, de longe, de fora da cena, pode nos parecer intragável, de perto, numa intimidade de close-up, chega a ser até estimulante.

Por falar em estimulante, qual a melhor emulsão para isso?

CHICO VIVAS

PEREBA, NA FALTA DE EUFEMISMO BALSÂMICO

2008-07-02T03:45:00.000-03:00

Uma ferida mortal não significa – e digo assim propositadamente, em vez de “não implica” –, necessariamente, uma doença incurável, porque se assim fosse, sabendo-se da atração recíproca, nem sempre bem-sucedida, entre feridas e curas, restar-nos-ia que o que então é incurável é a própria morte: e não é.

E não o é porque se a possa curar, referindo-se (e isso não é uma reiterada ferida) deste modo a um elastecimento do comprimento habitual da vida, ou porque se tome a vida como uma extensão infinita, na qual a morte é nada mais que um nó – nessa linha da vida –, obstáculo sensível à ponta dos dedos, podendo sequer ser perceptível aos olhos, mesmo àqueles que (ainda) conseguem, como se tomando o lugar da ponta dos dedos, enfiar uma linha na agulha, e que, empecilho admitido, não interrompe a continuidade, em linha, da vida.

Não é, como se poderia pensar, à primeira vista, uma visão pouco agradável da natureza das feridas serem contrária à (própria) cura, embora sejam, e isso se percebe logo de cara, uma flagrante anormalidade, desde que se tome seu contrário, portanto, a normalidade, como a ausência plena de ferida, já sendo suficiente, nesse comércio de aparências, tão caro à indústria da cosmética, que não sejam elas visíveis, até “pegando bem” uma ou outra “ferida no peito”, sem literalidade bastante para que, num gesto clássico que reforça a retórica, em se batendo no peito, no próprio, como a localizar a tal ferida referida como mácula perversa em nosso ideal de imortalidade asséptica, não acabe se magoando “de verdade”.

A morte, que seria (que é) uma hedionda ferida, pode advir de feridas não visíveis, até de não-feridas aparentes, raramente, no entanto, advindo, para não sermos tão peremptórios, de feridas no peito, salvo as que não se pode maquiar com(o) metáforas – e para estas, as curas vendidas só têm efeito, curiosamente, após seu advento, se é que cabe chamar assim à morte, através de promessas – de que se valem os vendedores – de um novo despertar, isento, garantidamente(?), de feridas. E tudo isso, para sempre...

Dizem que palavras ferem – se assim for, será que estas, aqui, têm cura? Se ferem, de verdade – e, às vezes, o que fere não são as palavras em si, que, em si, não passam de palavras, iguais tanto “ferida” como “cura”, mas o potencial de verdade que carregam consigo –, não ferem “de morte”. Pelo menos eu, que tenho cá comigo as minhas – feridas, palavras, mortes, e até ameaças de cura –, não sei de relatos que dêem conta de mortes advindas de palavras, ainda que algumas verdades, ditas com palavras, numa cadeia em retrospecto, possam ser responsabilizadas, embora só remotamente, por uma ferida fatal.

Saber disso tudo, ou seja, ignorar “mortis” cuja “causa” sejam palavras, se não me cura do mal de ter as minhas, eventualmente, passam-se por bálsamo, desses com efeito tópico e imediato; porém, igualmente, efêmero. De pronto, localizam a mácula, tocam, com gentileza de bálsamo experiente nessas “curas”, inoculando-lhe seu princípio ativo, ponde, assim, aparentemente, fim à ferida.

E enquanto se vive esse intervalo, não se crendo nele como um intervalo, prova-se toda a eternidade possível ao homem. Cessado o efeito, lá vem, outra vez, a velha ferida, renovada, agora, apesar de sua presença (nos) envelhecer. Para alguns, isso deve ser a decepção total, tendo de encarar a ferida novamente, a não ser que ela esteja “justamente” (será um castigo justo?) na cara, ou em algum ponto que os olhos não alcancem sem a ajuda do espelho, requerendo este um ato da própria vontade ou o nem sempre “escapável” sadismo alheio.

Para mim, reencontrar feridas é como receber boas-vindas das palavras. E decididamente, não tenho cura.

CHICO VIVAS

DOURANDO A PÍLULA PARA TUDO FICAR AZUL

2008-06-12T16:12:00.001-03:00

Quem, afinal, pôs isso em tua mente, seu cabeça-dura? Quem te ensinou que é sinal indiscutível de honrosa humildade te inclinares assim, tão baixo, a ponto de encostar essa tua cabeça - que já desconfio que seja bem mole, ou que não seja tão dura como tu mesmo gostarias que ela fosse - no chão, como se isso, numa reação contrária às expectativas lógicas, te elevasse, por mecanismos invisíveis, às alturas, a alturas nunca dantes navegadas, mesmo por um piloto de longo curso - e muitos dos que o são só o são por terem repetido muito de ano, para que esse curso, que bem poderia ser quase um intensivo de vôo, se transformasse num longe percurso?

E que não se venha com a desculpa de que é cavalheiresca delicadeza inclinar a cabeça, mesmo que não se chegue então a encostá-la no chão, diante de uma mulher: as mulheres, por mais compreensivas que possam ser, depois de longos cursos intensivos para serem menos condescendentes, sob o risco de alguns homens as considerarem, por isso, menos mulheres, não toleram cabeças baixas, sendo-lhes mais deliciosamente suportável um cabeça-dura que não se dobra, que não se dá por vencido, mesmo quando já esta praticamente no chão, em frangalhos, desde que essa sua cabeça se mantenha altiva, porque sabem as mulheres, bem mais do que homens que se preocupam demasiado com suas horas de vôo, que uma boa aparência é capaz de suprir carências esperadas, diretamente, de outros gozos.

Homens são, por uma natureza aprendida em manuais, muitas vezes usados pelas professoras, mais durões. E talvez, justamente, sem entrar no mérito acerca da justiça que há nisso, por conta disso eles sejam menos tolerantes com as inclinações observadas em outros homens, semelhantes em tudo, em que pesem as diferenças em gramas, não considerando, então, a intolerância de que podem ser alvo, ao ter, ainda que seu desejo seja outro, de baixar a cabeça, pois sabemos todos que neste mundo tão hierarquizado, há sempre um homem acima do outro - e quem está por cima está lá por ter sido, isso é certo, muito durão, porque os moles, sem ao menos serem uns cabeças-duras eficientes, ficam por baixo, até rindo, gozando de quem lhe é superior.

E qual o remédio para essa dor de cabeça? Não seria, certamente, amolecer um cabeça-dura, nem endurecer, artificialmente, um molenga, já que isso não lhe garante uma posição inamovível no organograma. Então, seria o quê? Aceitar que, desigual entre semelhantes, uns tenham nascido para ficar por baixo e que outros vêm ao mundo para estarem sempre por cima? Boa terapia é rir: gozando um do que, em cima, se acha o máximo, mesmo que para estar aí tenha se arrastado no chão, gozando outro, superior então, do que, incompreensivelmente para ele, embaixo, ainda ri, com prazer.

Mas como toda piada chega ao fim, como toda gargalhada uma hora cerra os lábios, eu me inclino - cabeça eu nunca tive mesmo -, e assumo meu posicionamento: nem tão em cima, nem tão embaixo - no meio...da escada, pois é mesmo impossível se chegar ao alto sem passar, ainda que tenha passado pouco tempo por baixo, pelo meio de tudo isso.

CHICO VIVAS

PARTO COM DOR

2008-05-03T00:02:00.000-03:00

Parto – vou tratar, exclusivamente, do meu, sem dar chance a que um outro assunto entre aqui, embora, falando do que falo, ou do que pretendo falar, entrar não seja bem o caso, associado mais facilmente, como é o parto, a saídas.

Ao tratar do meu parto não vou mencionar a mãe, qualquer uma, nem, especialmente, a minha, a que, seguindo sua própria natureza, expulsando-me, a natureza que lhe era própria, embora, por ser, talvez, da natureza das mães, preferisse, a isso, manter-me, e não por minhas incertas qualidades – que só poderiam vir a ser justamente com minha expulsão desse paraíso psicanalítico que é, ao menos, para os psicanalistas, o interior das mães –, mas por um egoísmo que não se costuma atribuir a elas, chegando-se mesmo ao ponto de, num contorcionismo retórico, chamar de “excesso de generosidade” esse querer para si o que é, por natureza, do mundo.

Falando meu parto, se já deixei a mãe de lado – as mães costumam dizer, quem sabe se também por “excesso de desprendimento”, que os filhos, mais dia menos dia, hão-de as deixar, assim, de lado, algumas, sem muita sinceridade no que dizem, com o argumento, repetido por muitos, reiterado por muitas, de que os filhos são do mundo, sendo, para elas, mães, apenas um empréstimo da natureza –, não perderei tempo, que me é precioso, mais ainda agora, diante desse meu parto, com considerações obstétricas a respeito do meu nascimento, nem, para ser mais sincero, para ser mais coerente com minha história (de vida), com a intuitiva mulher, mãe de seus próprios filhos (quem lhe terá feito os partos?), sem diploma, graduada pela experiência repetida, reiterada, que fez as vezes de um doutor, talvez de um jovem que, diante de mães, algumas de primeira viagem, mal olha para a sua, por já ter chegado aquele tempo em que, filho que é, deixou-a, compreensivelmente, de lado, mesmo que essa compreensão, que dizem as mães ter, seja apenas um artifício analgésico para conter a dor do abandono e não um retrato fiel de seus sentimentos altruístas – que esperar isso de uma mãe é já pedir demais da natureza delas, humana como a de qualquer um de nós.

Esse parto é meu, e só; é só meu, e, enfim, parto. E isto aqui não é mais do que uma despedida, já que estou prestes a partir, só não o tendo feito antes por ter parado para falar desse meu parto, tendo, com a observação de não falar de outro assunto, falado de muitos, passando ao largo do meu próprio parto, dessa minha despedida iminente, ainda que neste instante eu esteja à beira de dar o primeiro passo em direção à partida que se faz necessária.

O que me espera no mundo, neste mundo em que fui posto – não ter pedido isso é um dos argumentos dos filhos para reverter um eventual egoísmo das mães em seu favor, fazendo-lhes a vontade –, confesso não saber, mesmo que tenha, parto já “histórico”, há muito, vindo parar aqui (sem ter pedido), convivendo com mães, com a minha (já “partida”) e com outras – e, entre estas, algumas já “partidas” em vida, fragmentadas por tantos partos, partidas por tantos filhos que, com o tempo, deixaram-nas de lado, sendo isso um abandono involuntário, uma exigência do mundo (afinal, não pediram para estar aqui), um afastamento a distância, ou um deixar de lado ao lado, espécie de abandono nas proximidades, não se sabendo qual, numa mãe, dói mais.

Desvios de caminho, à parte, adiamentos, de lado, é chegada a hora do meu parto.

CHICO VIVAS

MOSTRUÁRIO PARA USUÁRIOS DE MONSTROS

2008-04-19T11:42:00.003-03:00

“Que gosto há em ver um cadáver dilacerado, a que se tem horror?
Apesar disso, onde quer que esteja, toda a gente lá acorre,
ainda que, vendo-o, se entristeça e empalideça,
depois, até em sonhos temem vê-lo,
como se alguém os tivesse obrigado a examiná-lo,
quando estavam acordados,
ou como se qualquer anúncio de beleza
os tivesse persuadido a irem lá”.
SANTO AGOSTINO (Confissões)

MONSTROS!

E perdoam-me, se forem capazes disso, a contundência. Mas, esta é a única palavra que me vem à cabeça, e a que parece querer escapar, a todo instante, da minha boca, embora eu não seja dado a conceder, facilmente, liberdade assim aos lábios, nem de longe assemelhada àquela que concedo, sem esforço, à cabeça.

São monstros, sim! E, vendo-os assim, fica-se quase com a certeza de que não têm remédio: e talvez seja justamente com isso que eles contem, ou seja, na falta de cura possível, sabendo que esta não há, tudo, então, remediado estará.

Não me canso de repetir: monstros! Porque só assim se os podem chamar, esses que se encastelam entre muralhas de clichês, protegidos, em cumplicidade recíproca, por uma fortaleza de lugares-comuns, entre os quais o amor-em-geral pontua, sendo o amor, especificamente, aos menores o centro, já que há tão menos risco em se acusar o espelho, o próprio, de ser (ou de estar) impolido, quando ele mostra face que não se quer ver, embora se se ponha diante de outro, consentindo em se enganar quanto ao fato de esse espelho ser (só) o da sociedade, jamais o próprio, como se fôssemos sós, porque, afinal “eu seria incapaz de um ato desses, não podendo aceitar, como se uma ofensa particular, o mesmo, se praticado por outros, o que confere legitimidade quase jurídica ao não-perdão, ou, em se o concedendo, concede-se a si, com legitimidade auto-outorgada, o dom de uma tal generosidade, que se duvida que mais alguém disse seja capaz, atando, desse modo, para sempre, como pena perpétua, o perdoado ao “perdoador”.

Monstro, eu?! Sim. Que outro nome se me há-de dar, diante dos fatos, diante da profusão de fotos em que só se enxerga uma alheia monstruosidade, sendo impossível, a olhos lacrimejantes (e essa sua turvação pode vir a ser uma defesa futura, acusando os olhos de não terem enxergado direito), qualquer semelhança com pensamentos próprios (que passaram pela nossa cabeça), com palavras próprias (que saíram da nossa boca), com perdões que, escapados à língua, nunca saírem, sinceramente, do nosso peito, com não-perdões da mais pura sinceridade, mas sempre ditos com aquele ar de quem só os diz da boca para fora, no máximo da indignação, já que, é isso o que o ar quer dizer, no fundo, perdoa-se, e isso apenas aumenta a pose de generosa jurisprudência.

Eu guardo minhas lágrimas para o monstro que eu próprio sou. E talvez, aproveitando que já as guardo, na opinião dos outros, devesse também guardar estas palavras (monstruosas!), para evitar o risco de que elas possam, com sua (e minha) insensibilidade GRITANTE, contaminar a pureza dessa empatia – em que o trágico em capítulos, ao fim da novela, dará lugar a uma comedia purgativa, catarse necessária para manter o público para a próxima tragédia. De boca fechada, afinal, eu não contagiaria, com meus arroubos desumanos, a compaixão generalizada, compaixão em que a dor alheia é sentida num coração figurado, sem que seja capaz de se transformar em dor real.

Se eu não tenho coração? Mas, e só isso o que tenho. Se tivesse “alguma cabeça”, me juntaria, carpideira de ocasião, ao féretro que passa em frente aos meus olhos, como símbolo de um homem primitivo que já se supunha enterrado sob camadas de eras geológicas, sendo que em sua campa, tampa de um tempo que se cria morto, ainda se pode ler, surpreendentemente legível: “O QUE JAZ AQUI NÃO É O HOMEM, MAS A IMAGEM QUE ELE FAZ DE SI MESMO”.

Morte aos monstros! E como não me vêem por aí frequentemente, desconhecendo minhas tragédias (algumas, dolorosamente hilárias), morto estando eu para a História, ponho-me, sem risco de linchamento, ao lado do homem, mas afasto-me rapidamente, quando percebo que entre nós não há tanta diferença assim, ou que essa diferença só existe até que, sob a polidez civilizadas de unhas curtas e bem-tratadas, as garras do homem de sempre começam a surgir.

CHICO VIVAS

MULHER-GERADOR

2008-03-08T01:19:00.001-03:00

Em que pese – e como pesa! – até hoje se fazer essa associação, mesmo quando não se “crê” tanto nela assim, desde que servindo, circunstancialmente, a nossos(?) objetivos, a dor não é (nenhuma) mulher, ainda que não possamos, substantivas ambas, separá-las por gênero, já que, abstrata a dor, embora tão sensível na carne, e comum a mulher, mesmo quando substantivamente rara, usam o mesmo artigo, definido assim por lei, essa que rege, escrita como é, o que se diz, o que se escreve, o que se pensa até.

Mas, que não se creia, por vê-las, dor e mulher, partilhando, mesmo que a sua própria revelia, aparentemente, com harmonia, o mesmo gênero, que estão dispostas – a mulher, nem sempre, já a dor, parece não conhecer indisposição, sendo esta, às vezes, um sintoma daquela – a dividirem o mesmo homem: e tais divisões podem ser, para a mulher, uma dor a mais, não sendo para a dor nenhum inconveniente, já que esta não discrimina, na hora de (fazer) doer, por gênero, mostrando-se mesmo bastante liberal, ao se apegar, sem preconceitos, tanto à carne do homem, como à carne da mulher, variando somente de acordo com algumas especificidades de cada um: no fundo, porém, ainda que seja, vista por outros olhos, uma dorzinha superficial, se dói, é dor, e ponto final.

Levada – por ordem de um Homem, por mais que não se Lhe queira pregar um gênero, pondo-O mesmo acima de qualquer gênero – a carregar a dor nas costas, não significando isso uma exclusiva dor na coluna, a dor de gerar outros gêneros, outros gêneros de dores, gêneros diversos de homens, a mulher acabou, sem se dar ainda por satisfeita, por se convencer de que é a própria dor, em pessoa, não admitindo que um outro gênero queira lhe passar (com todas as dores disso) a perna, assumindo que sente mais dores, chegando ao ponto de olhar de revés até para outras mulheres, partícipes, assim, do seu gênero, que apregoam que suas dores são as maiores.

Enquanto isso, a dor vai levando a vida, sem maiores preocupações, sem dar a mínima, para evitar maiores dores-de-cabeça, para toda essa conversa, para essa disputa, entre mulheres, para ver quem a sente mais. Tão pouco liga para tais contendas, que até se diverte em abandonar as mulheres – sem que estas sintam isso, continuando, mesmo sem dores, a sofrer eternas conseqüências –, bandeando-se para o lado dos homens: e entre estes, os que partilham com as mulheres uma sensibilidade (à dor) mais aguçada, acusam o golpe, enquanto outros homens, tão crédulos de que dor é mesmo coisa de mulher, apesar dos golpes, nada acusam, nada sentem, provando o quanto, em certos momentos, a dor é mais o acreditar nela do que uma existência real.

Mas, vá dizer isso para uma mulher! Corre o risco de que ela, sem dó nem piedade, desça-te o sarrafo, dando-te pouca oportunidade de te protegeres, sem qualquer solidariedade, mesmo sabendo, como dizem saber, como ninguém mais neste mundo, o que seja sofrer.

CHICO VIVAS

DESFILE DE “MISSING” (Dia da Saudade)

2008-01-30T12:48:00.000-03:00

ATUALIZADO

Quem já não ouviu falar, e, seduzido, não deu ouvidos a isso, como uma, entre as tantas histórias que se contam - tantas que é pouco provável que as consigamos contar nos dedos -, que saudade é uma palavra que só existe – está lembrando? – na nossa língua? E nos dizem isso, levando-nos a isso mesmo repetir, seja pelo simples hábito de recorrermos ao mais fácil, seja como recurso para preenchermos os vãos, no tempo em que não temos o que dizer e, assim, acabamos por falar o que nos vem (mais facilmente) à cabeça, como se isso, ao acaso, escapasse-nos à língua, sem que tivéssemos qualquer responsabilidade sobre o que então estamos a dizer.

Claro que saudade só existe em nossa própria língua, o que, nem de longe, significa que não se a sinta em outras. É que, idiomas vários, ora de lado, de nada serve uma, ou variadas palavras para se traduzir um sentimento, especialmente, este, que, no empobrecimento natural ao ser transcrito em palavras, por quem não tem a arte de superar, em palavras, os limites, ou, com a mesma arte, fazê-las ultrapassar limites auto-impostos, quer dizer presente o que ausente está, podendo mesmo estar quase ao lado, inalcançável já, porém, à mão, por mais que se estique o braço. Saudade é algo que só a língua, e apenas ela, sabe, para se saber que gosto tem (alguns dizem que amargo, o mais amargo de todos os sabores, outros, no entanto, dizem, com poesia suspeita, embora, eventualmente, sincera, que é doce), só podendo a (própria) língua dizer – que é, aliás, o que ela mais sabe fazer – a que “sabe” essa saudade.

Porque saber não é apenas conhecer, por mais que se conheçam línguas muitas, sentimentos diversos, palavras sem conta. Saber também é “o gosto que tem”: o quê? não importa, bastando que se conheça a (própria) língua, o suficiente para se experimentar um saber que não se contenta, por mais feliz que seja esse conhecimento, com o acúmulo de informações, importantes que sejam, indo além, chegando, assim, a um “saber a”, descobrindo-se, então, o gosto que (saudade) tem.

Talvez, lendo-se isto tudo que escrevo, alguém sinta saudade de um tempo em que saudade apenas se sentia, não se dizia, ou, quando se a expressava, fazia-se isso com poucas palavras, sendo essa economia, aparentemente, mais condizente com a ausência que toda saudade representa. Eu, por meu lado, puxando a brasa para meu peixinho – sentindo, na boca, tão próxima dali a língua, saudade de sardinha assada na brasa, mesmo que esta não seja a minha própria –, abuso das palavras, deixando, sem muita discrição, pistas que podem conduzir, em especial, os que buscam vestígios fáceis para uma conclusão apressada, à certeza de que sou, tão-só, um sabichão de ocasião, quem sabe se assim justamente por ser tão(-)só.

Não! Sem entrar em detalhes quanto à solidão – porque, afinal, tratamos, aqui, de saudade, ainda que possa haver relação quase umbilical entre ambas –, o meu uso das palavras, não descartando a possibilidade de um mau uso delas, é, na verdade, o meu esticar de braço, explicitamente, curto, para alcançar as lonjuras: sejam aquelas que ficaram para trás e que, por isso, distanciam-se, cada vez mais, sejam as lonjuras ainda à mão, algumas destas bem mais inalcançáveis do que aquelas. Falo, falo, falo, quase sem pena, mesmo que o faça, com uma virtualidade anacrônica, por mais que “virtual” seja tão contemporâneo, com “pena” para, com palavras, alongar o que, dito com economia, logo acabaria. Agindo assim, estico o tempo, postergo a ausência, e crio a ilusão de que passo a perna na saudade.

Mas, todos os que sabem o que saudade é, os que já a sentiram na boca, sem ter palavras para dizer a que ela sabe, sabe que, independentemente de se sentir saudades justamente de uma (em geral, do par) perna, sente-se-a: em pé, deitado, atirado de qualquer jeito a um canto, calado, num ponto específico – e que, por ironia, mesmo quando se pode a ele levar a mão com facilidade, é o mais inexato ponto que há em nós.

CHICO VIVAS

DÓI EM MIM

2008-01-15T16:08:00.000-03:00

“Acredite, meu filho, as dores não duram para sempre, porque o coração do homem também não. É preciso que mais cedo ou mais tarde elas tenham um fim. Eis aí uma das nossas maiores misérias: não conseguimos ser nada por muito tempo, nem mesmo infelizes”
CHATEAUBRIAND
(“Atala”)

“Quanto menor a duração de um mal, menos o suportamos”
SÓFOCLES
(“Antígona”)

“A dor é um movimento prolongado que não se pode dividir em estações. A única coisa que podemos fazer é registrar seus caprichos e escrever a crônica de seu retorno”
OSCAR WILDE
(“De Profundis –Epistola in Carcere et Vinculis”)

A compaixão, como a capacidade de sentir, em si, a dor do outro, só existe mesmo como uma bela(?) palavra, mas não tem uma existência real, fora da esperança expressa, sincera até, resumidas tantas outras numa só palavra, de que aquela dor do outro logo possa passar, sem, contudo, a expectativa de que ela nele cesse porque nos foi (realmente) transmitida: e isso não lhe tira nada de sua beleza...retórica.

O fato, porém, é que a calma com que se se mostra compassivo diante dos esgares incontroláveis, e que criam uma máscara hirta, de uma dor de dente não se manterá, se a compaixão em curso, como anestésico tópico, aliviando a tensão nevrálgica naquela face alheia (a nós, por mais próxima), nos fizesse, obrigatoriamente, pagando assim o preço de se ter disposto a “sofrer pelo outro”, arcar, de cara, na nossa própria arcada, com um baú de pontadas, um estoque de lanças agudas, lancinantes estocadas que nos dão vontade de, deixando o que nos resta então de autocontrole, deixar tudo isso de lado (mas seja qual for o lado para o qual nos viremos, tudo dói), abriríamos mão, facilmente, se o restante dos homens, até os com H, maiúsculo, não for diferente da minha covardia, de toda a beleza que se possa guardar numa palavra - tenha compaixão de mim!

Dores, no entanto, não são exclusividade dos dentes, nem da boca, sequer do rosto que os contém; não é exclusividade da cabeça - a dor desta é já tão comum que, exceção feita às enxaquecas "enlouquecedoras" (afinal, dói (na)a cabeça), não mais é capaz de atrair, em solidariedade, compaixões, ainda que só uma. Há, na verdade, todo um “corpo” de dores. Há todo o corpo, extenso por sua própria natureza, pela natureza da matéria de que somos feitos (ah! e se fôssemos mesmos feitos de barro! e se fôssemos mesmos feitos de sonhos! - ou será que somos mesmo feitos deles e as dores são os nossos pesadelos?), corpo que, assim, é um campo fértil e, ao mesmo tempo, minado, para sofrimentos em geral. E isso não é tudo!...

Como se esse nosso corpo já não fosse o bastante, como se já não nos desse tanto trabalho - nessa hora, sempre nos esquecemos dos prazeres que nos deu -, ainda por cima nos aparece, inextensa, imaterial, quem sabe se nada mesmo além de um sonho, ou um pesadelo para quem sofre com as “penadas”, uma alma contígua. Que apenas (ela) existisse, isso até equilibraria a presença do corpo, do corpo presente em vida, também emprestando certo caráter ascético a nossa cabeça que proclama, com todo o trabalho que dá, o valor de se ter os pés no chão, mas daí a alma também se deixar levar pela dor, como se fosse um corpo qualquer, como se não tivesse associado a si a esperança, ou sonho (ou o pesadelo) de uma imortalidade, ao contrário do corpo, finito por princípio, alguns sofrendo por isso, findo mesmo já desde o princípio, ao longo de um curso que varia de um para outro homem, como se a quantidade de anos exigidos para que se ganhe, enfim, um diploma (de quê?) dependesse de cada um, com a diferença, em relação à “escola normal”, que já não forma professores em sensatez corrente, de que não se fica um ano a mais, repetindo-o, só porque se foi reprovado, sendo este tão-só (mais) um ano a menos numa conta que só sabe mesmo subtrair, dando-nos, como consolo de tolos, a idéia de uma adição de conhecimentos e para quê, se tudo dói?

Podemos especular, como se tivéssemos tempo de sobra para essas miradas ao espelho, divididos entre os prazeres, dos quais logo não nos lembraremos mais, a não ser alguns, e como uma dor, os mais inesquecíveis aliás, e dores memoráveis, o que, afinal, seria (d)o homem sem sua dor? Seria homem mesmo assim, abandonados os recursos gráficos para pôr em destaque uma letra, apesar de inicial, tão muda? Um (homem com) pé-no-chão, pouco dado a especulações para além do que seu espelho lhe mostra, aparentando ter chegado a uma brilhante conclusão, diria que sem as dores o homem jamais, por não ter nenhuma necessidade de pensar sobre isso, alcançaria o progresso que alcançou no desenvolvimento dos remédios, se não para todos os males, para muitas de suas (e nossas) dores, às vezes, muitos para a mesma dor...de cabeça. Eu, especulativo por natureza, para compensar, talvez, o receio de me olhar no espelho, mas sem ter levado esse meu caráter ao campo da especulação imobiliária, possivelmente, só mais um tolo sem remédio, remoendo meus problemas (os do corpo, do meu e dos outros, os da alma, especialmente da dos negócios), alertaria aquele pensador - que apesar dos pés tão no chão, não é necessariamente, um especulador rasteiro - para o fato, tão claro para mim, tão na cara que chega a doer ter de expressá-lo, de que não havendo dor, os remédios seriam solução para quê?

Como os sensatos, saídos, com diploma, da escola normal, mestres em pensar dentro dos limites da realidade, jamais acreditando em sonhos, em almas, descartando tudo isso com uma penada, se não forem analfabetos funcionais, têm sempre resposta para tudo, aquele (nosso) pensador-de-espelho-retrovisor, com brilhantismo de que não suspeito, para não diminuir, com a acusação de inveja, o negrito do meu H (e não vou sublinhar isso), retrucaria que a ciência dos fármacos quase que obriga o homem, antecipando-se a certas dores inexatas, a descobrir remédios, a inventar necessidades: e seja no corpo, seja na alma, sejam nos negócios, imobiliários ou não, sentir dores torna-nos mais “extensos” - o que não deixa de ser uma fugaz possibilidade de ser imortal.

CHICO VIVAS